che sono usate destramente da certi venditori di 
macchine da scrivere per segnalarvi in modo sig- . 
gesfivo un. prezzo ridoftissimo quale finale alle 

vostre trattative d'acquisto non sono che un 

trucco. 


Il 25°. di sconto, che vi applicano tanto se- 
etamente su dei prezzi base enormemente arti- 
iciali. come L. 3200.- ... L. 3000 per macchina, 
non rappresenta che lo sconto del 2°, od anche 
meno, applicato invece su dei prezzi reali ed 
onesti. ; 


‘L'insuperato modello M. 20 della macchina 
per scrivere 


sî vende in tutta Italia.a L. 2200- e gli sconti 
eccezionali che la Casa pratica per acquisti di 


una certa importanza costituiscono un reale e 
non fittizio vantaggio. 


OFFICINE ING. C. OLIVETTI & C. - IVREA Li 


PRIMA FABBRICA ITALIANA MACCHINE PER SCRIVERE | 


FILIALI E AGENZIE NELLE PRINCIPALI CITTA’ 
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ELETTRICA CATTAROZZI 


SVPERIORE AL COGNAC [EreERI 


(gi 


o 
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VANTAGGI DELLE COPERTURE GOOD-YEAR STRAIGHT-SIDE 


Nell’adoperare la copertura a tallone europeo la prima difficoltà s'incontra 
nel montaggio; la copertura deve essere montata con le leve, ed a volte si corre 
il rischio di sforzare troppo il tallone (allargandolo per farlo sorpassare dal bordo 
del cerchio) e causarne anche la rottura. 

Spesse volte avviene di tagliare la camera d’aria con le leve, e così si è co- 
stretti di cominciare da capo il lavoro di montaggio. La copertura Straight-Sfde 
invece viene montata senza leve. 

In una copertura a tallone europeo per diverse ragioni può staccarsi il tal- 
lone della carcassa, e siccome quasi tutte le Case non garantiscono i Pneumatici loro, la coper- 
tura viene così perduta; invece con le coperture Straight-Side questo difetto viene completamente 
eliminato. — Le ruote con cerchio S. S. e coperture S..S. dànno il massimo affidamento in curva 
ed il rettilineo ad alta velocità, per le seguenti ragioni: 

« È noto che quando con una vettura si percorre un rettilineo ad alta velocità per diverse 
ragioni una gomma si può sgonfiare rapidamente, e quando arriva ad avere circa la metà della 
pressione prescritta (per la forza centrifuga si allarga) di modo che la camera d’aria esce fuori 
fra il tallone ed il cerchio e scoppia; allora la copertura esce fuori dal cerchio e ciò può essere 
causa di grave disgrazia. 

« Se avviene un lento sgonfiamento quando viaggiate su una strada tortuosa, prendendo una 
curva brusca la copertura può uscire fuori dal cerchio e provocare gravi incidenti. » 

Possiamo invece assicurare che con i cerchi e le coperture S. S. i suddetti incidenti non pos- 
sono accadere perchè i bordi delle coperture contengono internamente diversi fili di acciaio che 
non permettono alla copertura di staccarsi dal cerchione e non si può dimostrare che una coper- 
tura completamente sgonfia esce dal cerchio quando la vettura viaggia ad altissima velocità in 
rettilineo e quando prende delle curve molto strette. 

Fino ad oggi andavano bene anche le coperture a tallone europeo perchè le vetture non rag- 
giungevano velocità troppo elevate, ma adesso che la più piccola vettura di 1500 cme. di cilin- 
drata, raggiunge facilmente i 100 Km. di velocità, è assolutamente necessario adottare le ruote 
Rudge-Whitworth e le coperture Straight-Side Good-Year per la sicurezza personale e della vettura. 


ACQUISTATE LE VETTURE NUOVE CON RUOTE STRAIGHT-SIDE 


Agenzia Generale Italiana GO OD AR Orlandi, Landucci a Lupori 
Pneumatici LUCCA - MILANO 

Filiali in: BOLOGNA - FIRENZE - GENOVA - PADOVA - PALERMO > ROMA - TORINO - UDINE. 

Per le ruote Straight-Side chiedere preventivo alla Spett. RUDGE-WITWORTH, Via Ugo Bassi, 


9, Milano. 
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IL CAPPELLO “ZENIT” 


LA PRIMA GRANDE MARCA ITALIANA DI GRAN LUSSO 


CCC GO Mita 
Hd a 
MEDAGLIA D'ORO | 
MINISTERO AGRICOLTURA 
INDUSTRIA e COMMERCIO 1909 


DIPLOMA D'ONORE, 
BRUXELLES l910 


GRAN PREMIO, TORINO 1911 


MEMBRO DEL GIURÌ, 
LIONE 1914 


FUORI CONCORSO, 
SAN FRANCISCO 1905 


ì i 


Monna intra enna 


gianni TTI: 


MODELLI 
DELLA 
STAGIONE 


Aimee ivano minimi 


E 
| 
pi 
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AITINA nn nn 
Hi 


MARCA DI PABBRICA 


ù 


IMMA NAINOTARNANNA 


FABBRICA DI CAPPELLI 
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. B. BORSALINO ri LAZZARO a C. 


(LA CASA MODERNA FONDATA NEL 1906) 


ALES 


SANDRIA D'ITALIA 


INA 
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9 Dentifrici 1 > 
GUSLOMALICUS 


vet De ALFONSO MILANI 


IN PASTA - POLVERE - ELIXIR 
SONO I MIGLIORI 


NON 
DESOLATEVI 
: A PIU A A 


(Crepe vale | 
\ 


Rappreentante generale per Tlialia : 


IS nen È ee ZA IN 
fa ; BELFIORE A ALBERTO 
Via Cassini 65 .TORINO 
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DI CAMOMILLA 
«BERTINI = 


Per dare un tono naturale chiaro 
ai capelli senza assolutamente dan- 
neggiarli. 

Dopo averli lavati accuratamente 
con lo Shampoo di Camo- 
milla, lasciateli asciugare e im- 
bevete i capelli con l'Essenza di 
Camomilla a mezzo di un batuffolo 
di cotone idrofilo, infine poche 
gocce di Brillantina Camo- 
milla comunicheranno alla vostra 
capigliatura lucidezza e flessibilità, 

© sarà così molto ammirata. 


Essenza di Camomilla 


L. 2750 e L. 16.50 


(grande) (piccola) 


Brillantina di Camomilla 
L. 9.90 
Shampoo di Camomilla 
L. 2.20 


Per posta aggiungere le speso. 


CATALOGO GRATIS 


PROFUMERIA BERTINI 
VENEZIA 


O7NA 
de gran mondo 


Le forbici non dovranno toccare 
mai la pelle fina alla base del- 
l'unghia; le minaccerebbe altri i 
menti la pipita che fa sfigurare ai Brillanti “ Cutex,. ‘| 
la mano più bella. Le basterà ri-_ Si hanno in forma di | 13 
correre al bastoncino “Cutex,, Pasta, Polvere, Pa- "i, 
in legno di melarancio, avvolto, netti, Punte e Smalto li- i 
| 
J 


sulla punta, in un fiocchetto di quido. Gli astucci “Cutex,, 
ovatta umettato di liquido “ Cu- si vendono in quattro tipi: 
tex » e del quale Ella si servirà a L. 15, L.22, L.35,L.62, 
pet respingere leggermente la oltre la tassa di bollo. 
pelle alla base dell'unghia. 


M?, per giungere al massimo del In vendita nelle PROFUMERIE, 
lucido roseo e smagliante che di. dai PARRUCCHIERI, nelle 
stingue la mano perfetta, ricorra FARMACIE e DROGHERIE. 


Un astuccio-réclame fer L. 5.—, bastante fer almeno 6 
applicazioni, Le sarà spedito contro invio di L. 5. dai nostri 
Rappresentanti Generali perl'Italia: 


Sigg, L. MANETTI-H. ROBERTS & Co. FIRENZE 
NORTHAM WARREN. NEW YORK 


[Sa 


care questo tagliando c spedirlo subito, unendovi Lire 5,= 


Officine P. SALETTI & 6. - s. A. < TORINO 


Farmacie e’ profumerie 


LAME 


per tutte 


le 


industrie 


Cartiere - Arti Grafiche 


- Legnami - Pellami - 


Coltelli circolari - Cesoie 


Sola fabbrica specializzata 


FORNITORI R.°° GOVERNO 


Nuova fabbricazione accurata in acciaio 
martellato, accoppiato e temperato con 
proceszo speciale 


Corso Regina Margherita, 46 


Il migliore spazzolino da 
denti del mondo. Pulisce 
fra dente e dente non ne 
spazzola solo la superficie. 


Il Pro-phy.tac.tic é adatto 
In vendita nelle. migliori lla bocca e arriva fino alla 
parte di dietro degli ultim: 
denti, 


Deposit gnevali per l'Italia 
FARMACIA INGLESE 
ROBERTS - FIRENZE 


DENTI 
PULITI 
DENTI 
SANI 
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GIUDIZI DEGLI ALTRI 


BEATRICE CENCI! 


Un magistrale articolo dî Filippo Meda sulla 
Beatrice Cenci di Corrado Ricci è apparso nel 
fascicolo di ottobre della «Rivista d’Italia». Sul 

rocesso della famiglia Cenci, che per tanto tempo 

turbato la fantasia di storici, romanzieri e poeti, 
il Ricci ha scritto la storia vera, documentata, de- 
finitiva; Filippo Meda ora ritorna sulla dibattuta 
questione e, con profonde e sagaci argomentazioni 
giuridiche, pure scostandosi in qualche parte dalle 
conclusioni del Ricci, sulla scorta dell'opera sua 
poderosa, mette in nuova luce le figure della sven- 
turata Beatrice e del padre inumano. 

Ecco la chiusa dell’interessante articolo: 

«Io credo sia estremamente difficile risolvere que- 
siti di questo genere che finiscono coll’essere quasi 
sempre dominati dal sentimento: forse se Beatrice 
Cenci avesse avuto dieci anni di più, e non fosse 
stata bella, avrebbe prevalso nel giudizio popolare, 
ed anche in quello degli storici, un criterio diverso, 
Ora è certo che difficilmente nella costruzione del 
diritto positivo sociale si può tener conto di ele- 
menti soggettivi, ma bisogna ricercare nella natura 
intrinseca del delitto, nella perturbazione morale 
che arreca, nella sua pericolosità, nelle circostanze 
determinanti e concomitanti i criterii della norma 
sicura da applicarsi a tutti: e allora per il merito 
come per la pi lura bisogna riportarci ai sa 
bisogna che ci poniamo noi alla fine del secolo X 
in una società piena ancora di passioni feroci, di 
costumi violenti, e di fronte a un principe che sen- 
tiva il bisogno di una reazione energica, spietata; 
e il quale forse si fece carico di ciò che invece gli 
fu rimproverato in senso contrario, che cioè se 
avesse usato indulgenza per la nobile e ricca figli 
di Francesco Cenci, fredda e tenace premeditatrice 
di un parricidio perpetrato a mezzo del proprio 
amante in ore ancor quasi notturne, nelle stanze 
domestiche, ed eseguito in sua presenza, sì sarebbe 
potuto dire che non avrebbe deciso così se si fosse 
trattato di una fanciulla Pap) e non dotata di 

ie esteriori capaci di far dimenticare la ferocia 
dell'animo; anzi di far credere che vi corrispon- 
desse una bellezza interiore meritevole di ogni be- 
nigna considerazione, 

A ora che il fatto è ben noto în tutti î suoi 
a e che sulla scorta dei due volumi del 

icci possiamo, leggendo, costituirei come in po- 

1 Corrapo Rica, Beatrice Cenci. Due volumi illustrati. 
Milano, Treves, L. 50. 


sizione di giudici, ci domandassimo: giurati del se- 
tolo XX, di fronte a questo processo in che modo 
avremmo votato (nell'ipotesi che come in Francia 
esistesse ancora fra noi la ja di morte)? credo 
che ci sentiremmo molto inbaranati a rispondere. 
meglio nella vita non incontrarci a dovere as- 
sumere di simili tremende responsabilità : nella sto- 
ria si può procedere più spediti, e tenere l'opinione 
iù conforme al sentimento comune: tanto ormai 
una opinione che non può nè nuocere nè giovare 


a nessuno». Fiuiepo Mepa, 


LA POLITICA ESTERA DELL'ITALIA 
dal 1897 al 1920. 


Leonida Bissolati fu sopratutto uomo d'azione. 
Benchè in lui l'uomo di studio fosse sempre pre- 
sente, con tutte le passioni della ricerca e della 
critica (talchè il suo spirito non rimase mai chiuso 
alle influenze della cultura), le dure esigenze della 
vita di parte non gli consentirono di dare un'espo- 
sizione ordinata al proprio pensiero, che dovette 
così esprimersi nel breve giro d’un articolo di gior- 
nale o nel quadro ristretto di un discorso parla- 
mentare. 

Per questo gli editori del volume che, sotto il ti- 
tolo La politica estera dell'Italia dal 1897 al 1920, 
raccoglie la miglior parte del pensiero politico di 
Bissolati, hanno dovuto compiere. una non lieve 
fatica, ! Essi hanno dovuto ricorrere, specialmente 
lel volume, 


di finanza, 
attribuire a 
fissavano Jucidamente i 
tica estera, 

Ma un articolo di giornale è, per natura sua, 
caduco. La sua vita nasce dall'attrito delle pas- 
sioni e riflette l'ora e l'ambiente. É un frammento 
di pensiero, non è tutto il pensiero. Può rivelare 
una linea architettonica, ma non è nè la linea, nè 
l'architettura. Per questo occorre in chi legge la 
capacità di ricostrurre e di guardare a distanza. 

jpecialmente gli articoli riprodotti dall'Avanti/ 
risentono di più la passione e la rapidità imposte 
dalle esigenze del combattimento. È quale aspro 
combattimento fu quello! lo ricordo, con profonda 
commozione, la piccola stanza di Via Propaganda 
e l’altra, altrettanto umile, di Via del Seminario, 
(anche i nomi delle vie dovevano, per un caso 


pensiero in tema di poli- 


1 Leomipa Bissorati, La politica estera dell'Italia dal 1897 
al 1920. Milano, Treves, L. 15. 


FLORIO 


IL MIGLIOR MARSALA 


diventa 
immediatamente 


| NULLO 


è inalterabile. 


L'Assegno stampato 
sulla carta chimica 


PROTOD 


quando il falsario 
cerca di intaccarlo 


L'ammontare scritto 


con la PROTECTOGRAF 


stranissimo, rivelare il carattere mistico di quella 
rima predicazione) dove, l'uno accanto all’altro, e 
fra il chiasso perpetuo dei «compagni» visitatori, 
si doveva quotidianamente controbattere una osti- 
lità che montava da tutte le parti minacciosa e 
fortissima. Allora il giornalismo era veramente mi- 
izia, e milizia fatta di povertà, di fervore, di ab- 
negazione, di sacrificio. 

(TE ‘anche in quegli articoli, improvvisati sot- 
to l'assidua preoccupazione di non incappare nel 
sequestro preventivo, come in quelli più ponderati 
e più ampi scritti per il Zempo e per il Secolo, 
come, infine, nei discorsi pronunziati dal Bissolati 
sulla guerra e sulla pace, si può seguire con esat- 
tezza tutta la parabola del pensiero socialista ita- 
liano, e non soltanto nella politica estera, ma nella 
concezione generale della storia, di cui la politica 
estera è un diretto riflesso. 


Tutta la sua attività politica fra il 1903 e il 1912 
è rivolta a considerare la politica europea col fine 
supremo di mantenere la pace. I due grandi ag- 
gruppamenti, la Duplice e la Triplice, sono analiz- 
zati, con spirito assolutamente spregiudicato, nei 
loro atti e nelle loro mire. La democrazia italiana 
era contro la Triplice per il suo istinto antiau- 
striaco che era un’ere garibaldina. Il socialismo 
italiano, un po’ per mimetismo e un po' per l’ori- 
gine democratica dei suoi capi, indulgeva al mo- 
vimento antitriplicista. Occorreva invece, per un 
partito essenzialmente pacifista, non cadere nell'as- 
surdo di negare le spese militari e di vellicare 
l’austrofobia degli italiani. Donde una valutazione 
realistica della Triplice Alleanza, per intenderne la 
funzione e per farne uno strumento di pace. 


Ma le manifestazioni dell'ora che attraversiamo 
sono, come l'ora stessa, fuggevoli e caduche. L’u- 
manità, che ha salito il ‘ario della guerra nella 
fede di un avvenire migliore, non può tornare in- 
dietro, ma deve fatalmente ascendere ancora. Quan- 
do l'ebbrezza della vittoria sarà trascorsa, l'Europa, 
ormai liberata dagli Imperi feudali e militari e già 
in marcia verso un clima uniformente democratico, 
potrà concludere nell’equità la sua pace e garan- 
tirla contro i ritorni della yiolenza, 

Quel giorno la tomba di Leonida Bissolati sarà 
coperta di fiori. Ma non saranno i pochi fiori che 
i suoi fedeli amici gli recarono all'indomani della 
conclusa pace di Rapallo, saranno i fiori di tutto 
un popolo a cui egli ha insegnato la virtù e il con- 
forto della speranza. 

(Rivista d'Italia) 


Ivanoe Bonomi. 


Ne fanno fede migliaia 

di apparecchi in uso 

presso le Banche e i 
loro Correntisti. 


Domandare referenze e schiarimenti a 


ENRICO DE GIOVANNI - MILANO (9) 
Via Meravigli, 12 
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L'AUTOMOBILE ITALIANA NON DÀ TREGUA ALLA GLORIA! 


La precedente pilotata da 
GRANDE VITTO FERDINANDO MINOIA 
è appunto quella 7} PRIMO ASSOLUTO 


della piccola vettura = Gy, capitanando una squadra di 


TESO *YVVWwà 1 LT 
leggera, 4 cilindri, = \ A = 6 vetture cavallerescamente 
1500 cme. 15-18 HP ‘no O, VINCEVA la 


COPPA peLLe ALPI 


che coi suoi 3000 chilometri e i 15 più alti valichi montani costituisce una vera 


COPPA D'EUROPA di RESISTENZA nella REGOLARITÀ 
5. A.OFFICINE MeGcANICHE - FABBRICA AUTOMOBILI ‘È © IMI”" - BRESCIA 


Capitale Lire 40.000.000 interamente versato 


Qualunque modello scegliate voi potete essere certi di una cosa: che acquistando un « Grammo- 
fono» od una « Gramola » originale, comperate uno strumento di qualità ‘superiore. Esso è il 
prodotto di una Casa il cui lavoro ha ottenuto la illimitata approvazione dei maggiori artisti di 
ogni paese. Tamagno, Parri, Caruso, Terrazzini, BartistIni, DE Muro, FLETA, ecc. hanno inciso 
dischi esclusivamente per il vero « Grammofono » (originale) dalla marca « La voce del Padrone». 


“GRAMOLA” (originale) | 74 
= | 


GRAMMOFONO N, IV | * GRAMMOFONO N. VI 
Quercia L. 625,— Mogano L.7875.— 


Il - Il 
Î 
| 
| In Quercia L. 675,— 9 
GRAMMOFONO N, VIII In Mogano L. 725.— 


GRAMMOFONO N. ix 
Quercia L. 1250. Mogano L. 1800.— 


Cataloghi e supplementi gratis a richiesta. Strumenti da L. 550 a L. 8500 - Dischi da L. 15 a L. 60. 


CIA 


SOCIETÀ NAZIONALE DEL “GRAMMOFONO” 
MILANO - Galleria Vitt. Emanuele, 39 — ROMA - Via Tritone, 89 — TORINO - Via Pietro Micca, 1, 


Gratis cataloghi e supplementi. 


LILLUSTRAZIONE 


Anno L, - N. 47 - 25 Novembre 1923. ITALIANA @sto numero costa Quattro Lire (est., 6. 6,50). 


Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali. 


LA VISITA DEI SOVRANI DI SPAGNA. 


IL PRIMO saLuto DI Re ALronso XIII AL PoPoLo pI Roma - 19 novEMBRE, (Fot. A. Bruni.) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIAN/A 


È aperta l'associazione per l'anno 1924 a 


L'ILLUSTRAZIONE 


Anno 51° ITALIANA Anno 5I° 


Direttori: GIOVANNI BELTRAMI e GUIDO TREVES 


Per un anno, L, 122 (Estero L, 225) 
Semestre, L. 63 (Est. L.1I5), Trim. L. 32.50 (Est. L. 60) 


(alvo la maggior spesa proveniente da eventuali aumenti delle 
tariffe postali). 


Ogni fascicolo (eccetto i numeri doppi e straordinari) 
L. 2.60 (Estero L. 5). 


Agli abbonati annuali che manderanno L, 132.— 
(Estero L. 240) verrà spedito franco di porto il nu- 
mero speciale di NATALE e CAPO D'ANNO 
dedicato allo 


IDO TSO NET: DIE 


pubblicazione artistica di gran pregio, che illustra, con 

trenta trieromie tratte da quadri appositamente ese- 

guiti sui luoghi dai pittori Guino Cisorti e Giusepre 

Azusani, la liosa montana rientrata 

completamento nei confini della Patria dopo la vittoria. 
(Prezzo di vendita I. 20.) 


meri regione 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
e LIBRI DEL GIORNO 


senza il Numero di Natale L. 135 (Estero L. 243). 
col Numero di Natale L. 145 (Estero L. 258). 


Offriamo inoltre agli abbonati diretti altro van- 


taggiosissime combinazioni : 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 

con venti volumi assortiti della bellissima collezione 

L E SPIGHE. L. 200 (Estero L. 330). 
det Regno ogni volume de Le Sp 
centesimi per il porto, I 20 voli 


i a costare da soli L. 110, La 
iome offre il risparmio di Trentadue Lire. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


con dieci volumi a scelta della bellissima collezione 
Le più belle pagine degli scrittori 
Italiani scelte da scrittori viventi. 
L. 205 (kistero L. 336). 

DA B. Per l'interno del Regno i dieci volumi de 

biù belle pagine, elegante edizione rilegata, 


DATADOATO i TONRAI GA IOLI LO 1107 SIA POSNa 
combinazione gli abbonati risparmiano 97 Lire, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
o il magnifico volume illustrato I Palazzi e 
le Ville che non sono più del Re. 
(In vendita a L. 75.) L. 182 (Estero L. 300). 


L'ILLUSTRAZIONE I'ALIANA 
rato RAFFAELLO 
di CORRADO RICCI. (In vendita a L. 75.) 

162 (stero L, 265). 


o il magnifico volume illus 


E Queste combinazioni avranno valore per gli 
associati che invieranno direttamente l'im- 
porto dell'abbonamento entro il 31 dicembre. “Wu 


Dirigere commissioni © vaglia e chiedere schiarimenti ai Fra- 
telli Treves, Editori in Milano (11), Via Falermo, 1: 

Prei 
soeiazi 


volor rinnovare al 
tardi nella spedizion 


Visite Reali. - Da Golgi a Voronoff. 


N° no, mi son persuaso che non vale la 
pena di far vacanza. Non c'è proprio 
gusto. 

Ho lasciato passare l’altra settimana senza 

ivere, non perchè non avessi materia a 
correre, sibbene perchè ce n'era troppa; 
e speravo intanto che la situazione, come s 
dice, si schiarisse, si sbrogliassero i fatti, ci 
si avviasse in qualche modo a decidere le 
sorti. Si annunziava evidente una cri 
otto giorni, che diavolo! la crisi sarà risolta. 

E invece niente: come prima.... O, a voler 
essere ottimisti, se non al punto di prima 
poco meglio di prima. 

Sono trascorse giornate piene rigonfie di 
avvenimenti che parevano chiarificatori e ri- 
solutivi — rivolte, pronunciamenti, repres- 
sioni sanguinose, fughe, ritorni — ma so- 
stanzialmente nulla è mutato. Tra la Francia 
e la German tto — se mai — 
più profondo; tra e l'Inghilterra, 
il dissenso si è riv acuto (si 
tengono insieme per ); l’Italia conti- 
nua are la moder: ‘e la ra- 
gione e il torto di ci 
dire all'una e all’alt 
ma più in là non co 
clude, non si Horo: 

e da mesi è sempre la med 
gran bubbone tumido e pavon 
si decide a scoppiare e che non 
più tornare addietro 

Quand'è, insomma, che si mute 
metterà un po’ più tranquilli? 

Visto dunque che un rimedio non 
si può forse racconsolare pensando, fatal 
camente, che a non aver fi 
un po’ dopo «ogni tempo 

È arrivato fino il Re di S 

Siamo schietti: dopo 
l’aspettava pi sua vi 

Eppure abbiamo visto anche questo: Re 
Alfonso, il cattolico sovrano della cattolici 
sima nazione, ospite del Quirinale. 
dunque che un giorno o l'altro non riusciamo 
anche ad aver un poco di pace in questa Eu- 
ropa così convulsa e sconvolta, così freme- 
bonda insieme e depressa. 

Ma ce n'è voluto del tempo — dal "70 sino 
ad oggi — prima che tutti i Capi 
decidessero a riconoscere senza 

senza riserve i fatti compiuti! Ci si 

Imente arrivati. Merito del tempo che è 

ntuomo (almeno lui!) ma anche merito 

degli uomini; di chi ha permesso e di chi 

ha voluto questo ravv nento tra i due 

r intendersi 

Di chi part rmente merito non si 

sa, o non si dice: probabilmente del Papa. E 
dei Sovr intende. E dei primi Minis 

Quando sul finire dell'88 venne a Roma 
Guglielmo (perchè la serie delle 
aperta dal Kaiser) fu un de d'applaus 

Guglielmo fu considerato come un parente 
ricco, come uno dei nostri e insieme come 
un protettore, appunto perchè egli era il 
primo a riconoscere le nozze avvenute.... tra 
Roma e lo Stato italiano, e dovette proprio 
arrivare alle prepotenze e alle stolt del'14 
per perdere le simpatie che s'era acquistato 
con quel suo viaggio; e non le perse nem- 
meno tutte. 

Il giorno di quel suo pri 
tacinque anni fa — ero 
una villa fuori porta, | d'am 

vano a tornare in autun- 
nale e per la buona atura. E sedeva a 
mensa con noi per la prima volta Giosuè 
Carducci che giocò anche a bocce, molto male. 

A tavola, a mez il pasto, il poeta si levò 
in piedi e tra gli occh dei padroni 
di casa e più dei loro ragazzi, celebrò breve- 
mente il fatto — un gran fatto — che si com- 
pieva: un imperatore germanico ospite, amico, 


‘0 che non 
spera possa 


chi se 


no arrivo — tren- 
le a Bologna, in 
attarda- 


che veniva come a riconsacrare l’unità d’Italia. 
L'avvenimento, secondo lui, era il più signi- 
ficativo dell'Italia nuova. Dal giorno della 
Breccia in poi, non ce n'era mai stato uno 
uguale, e perciò egli beveva a chi, secondo 
lui, lo aveva reso possibile; a Francesco Cri- 
spi. — «lo bevo, disse, a Francesco Crispi, 
l'omo del '60.» — E bevemmo tutti: anche 
i bambini dell'ospite. 

A chi beverebbe oggi, Giosuè Carducci? 

Quanta storia è passata da allora! Quante 
rivoluzioni! Che scardinare di porte, che ro- 
tolìo di troni, che rovinare di pareti, di sof- 

di pilastri, di volte!... 

‘omunque, i Reali di Spagna sono stati 
acclamati a Roma; e bene hanno fatto i ro- 
mani a festeggiarli con tanta cordialità. 

Intanto perchè hanno ambedue le virtù 
che più piacciono: lui, il Re, il coraggio, e ne 
dette le prove più volte; lei, la Regina, la 
pietà, e lo addimostrò quando la guerra tem- 
pestava giù lutti e rovine. E poi, perchè rap- 
presentano un popolo cavalleresco, che ha 
una lontana storia e un grande passato. Si 
ha un bell'essere democratici, le memorie 
fastose e le cerimonie pompose, e quel che 
c'è d'antico, e anche di vecchio, e di tradizio- 
nalistico nella Spagna, tuttora seduce. Senza 
contare che se c'è nazione destinata ad es- 
sere nta con legami sempre più stretti 
con noi, questa mi pare proprio la Spagna. 

Non troppo grande da apparire soverchia- 
trice e niente niente padrona; non troppo 
piccola da sembrare trascurabile. Sorella fo 
tina anche lei.... ma non troppo; chè qualche 
volta quando le sorelle si danno le arie di 
primogenite e si ricordano della comunanza 
di sangue solo nell'ora del bisogno, nell'ora 
del chiedere e non in quella del dare, non 
c'è poi molto da contarci..., Anche lei come 
noi giovane alla costituzione e insieme vec- 
chia alla storia, con un grande passato e 
con un avvenire che per l'una e per l’altra 
si schiude pieno delle più belle promesse. 
Le due nazioni hanno in comune la nobiltà 
delle origini e l'energia del giovane sangue 
che si rinnova. 

Hanno in comune la fede, gli splendori del- 
l’arte, gli interessi del mare, le grandi me- 
morie. E comuni le insidie. 

Una terra si affaccia a guardia dell’Atlan- 
tico, l’altra vigila a Oriente. uona la lin- 
gua di Cervantes insieme a quella di Dante 
nelle terre lontane che Colombo scoprì sulle 
navi di Isabella di Castiglia, e nello sguardo 
delle donne di Palermo e di Granata brilla 
ancora lo stesso sguardo delle belle saracene. 

Re Alfonso dunque è l'ospite desiderato; 
è come un parente ritrova dopo lungo 
tempo e dopo molt e il popolo italiano 
augura a lui e al suo popolo fortuna come 
a parenti coi quali è più facile rinnovare o 

re rapporti d'amicizia e d'affari. 


CJ 


i ha un bel tacere per una settimana o 

per due, ma la cronaca continua impassibile 

ogni sorta di sven- 

ture — fino le più atroci — e ogni specie di 

colpe — fino le più orrende — beffe crudeli 

del destino e delitti feroci degli uomini, sic- 

chè non sapreste se piangere piuttosto o ma- 
ledire. 

Per riconciliarvi con la vita, per godere un 
po di luce e trarre un po’ di respiro, dovete 
guardare ad altro, nei fogli. E c'è altro: basta 
saperlo trovare. Perchè vi si parla più a lungo 
dell'amante che uccide sè e la compagna, del 
ponte che precipita, della polveriera che salta 
per aria, del baro titolato e del falsario gen- 
tiluomo e del rapinatore e del parricida, ma 
pure, se non altro per varietà, qualche riga 
è destinata a riferire le feste che sono tribu- 
tate a quei sapienti che lascian la cattedra o 
coronano tutta una vita data agli studi severi 
con una qualche nuova coperta. 

Sono essi, questi studiosi, i benefattori del 
genere umano; essi che vegliano le notti in- 
nanzi alle storte e ai lambicchi, o passano i 
giorni e i mesi e gli anni sui microscopi e 
sui libri, o tra il rischio degli acidi e il lezzo 
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dei cadaveri per rendere meno infelici i mor- 
tali o per strappare un lembo del mistero. 
Essi, d’ordinario, non voglion nulla per sè, 
che non sia la tormentosa fatica della ricerca 
e la limpida gioia della scoperta, cioè un 
qualche cosa che non ha prezzo, perchè su- 
pera qualunque prezzo. E per questo d’ord 
nario nascono poveri e poveri morranno. M 
sono 
di vi 
di corpo, fino all’età più 
Pochi giorni or sono sotto il porticato del 
Palazzo di Brera vidi Camillo Golgi che usciva 
dall'aula dove ai colleghi dell’ Istituto Lom- 
bardo aveva dato notizia di certe sue recenti 
esperienze. 
A ottant'anni il Golgi 
Îlo stesso 


e ricerca con 
ando era medico 


qui 


rigi a ricevere l'omaggio dei più famosi scien- 
ziati di Francia che lo hanno voluto dei loro; 
e gli hanno perciò conferito la laurea d'onore. 

Salute per molti anni, o Maestro. 

E salute per molti anni anche a quell’altro 
Maestro; a Edoardo Perroncito, professore 
emerito dell'Università di Torino, che allievi 
e colleghi (e ce n'erano di molte parti d'Eu- 
ropa) festeggiarono domenica scorsa con | 
fondazione di una borsa di studio intitolat: 
l suo nome.... Perchè questi scienziati si 
festeggiano così perchè proprio così vogliono 
esser festeggiati: si raccolgon quattrini e si 
danno. Ma non a loro; a giovani che li 
continuino. Che ingenui! Irriducibili, pro- 
prio: non hanno mai calcolato il denaro se 
non in quanto servisse a comprare strumenti 
e ad arricchire biblioteche. 


A settantasei anni d'età, dopo quarantotto di 


No, non è un ciarlatano. 

Deriso, come molti tra i suoi compagni di 
ricerche, più facile bersaglio degli altri per 
la speciale natura dei suoi studi e la singo- 
lare applicazione dei suoi ritrovati, Voronoff 
può essere il protagonista beffato di qualche 
farsa grassoccia, ma è anche.... è prima.... è 
comunque un dotto tra i più genial 

E un benefattore. 

Non ci desse che l'illusione. Ma ci dà di 
più, ci promette di più. 
benemerito non perchè procuri dei gui 
di gioventù al vecchio peccatore in fregola, 
ma perchè promette di rendere la forza del- 
l’azione e del pensiero all'uomo di Stato e 
all'uomo di studio, perchè può dare nuove 
ispirazioni poeta stanco e nuova vita al 
padre ammalato. Egli è un consolatore. L'uomo 
cercò sempre due cose, su tutte: nello spazio 


Roma: L'on. 
in attesa dei So 


sero famoso e benemerito. Tozzo, canuto, 
baffuto, appena esitante nel passo, si accom- 
pagnava alla moglie (che gli dette poi il brac- 
p) piccolina anche lei, dimessa, con l’aria 
semplice di una donnetta che non è ma 
data nel mondo, che non ha mai preso parte 
a banchetti ufficiali, che non ha mai visto la 
Scala. 

Chi non avesse saputo li avrebbe s 
al più per due bottegai che fossero lì a cu- 
iosare. Il professore, col cappello a cencio 
sugli occhi, una scarpa a elastico che supe- 
rava un calzone, eva uno che non chie- 
desse altro alla v in compenso del suo |: 
voro, se non quell’appoggio della compag 
e quel mezzo toscano che ave le 

E probabilmente il gran vecchio non chiese 
mai altro: sì, gli onori gli vennero da ogni 
parte del mondo — anche il Premio Nobel 
— ma certo non li cercò. Direi che nemmeno 
ci fece caso. 

Adesso, prop 


in questi giorni, va a Pa- 


FERNET-BRANCA 


Mussolini nell’uniforme di Presid 


nte del Con 
la stazione di Termini 


nì di Spagna 


effettivo insegnamento universitario, Edoardo 
Perroncito, colui che per le sue scoperte e 
per le sue applicazioni nei vari rami delle 
scienze biologiche, risparmiando alla patria 
— e a tutte le patrie — denari e vite, d’ani- 
mali e di uomini, fu avvicinato a Pasteur, a 
Behring, a Roux, è ancor giovane nonostante 
la candida barba, e non si ritrae, ma seguita 
nella sua missione di maestro e di medico. 
E studia ancora E che altro potrebbe fare 
oran: 


Se non confuso, mischiato tra 
che lo circondava, c'era venuto di lontano a 
fargli onore uno il cui nome corre su tante 


gran folla 


bocche che pure non hanno confidenza al- 
cuna con le scienze mediche e con gli scien- 
ziati: Voronoff. 

Già, precisamente: quel Voronofî che pre- 
tende ridonare la gioventù 

— Ma è dunque uno scienziato, un vero 
scienziato anche lui? Non è un ciarlatano, 


come si è detto, come si dice? 


o con i ministri e le 
19 novembre, (Fot. 4 


autoriti 
Bruni.) 


il volo, nel tempo la giovinezza. Il volo è già 
suo. Perchè non sarà sua, non eterna, ma 
più lunga, più salda, la giovinezza? Si era 
trovato l'ossigeno che vale a prolungare la 
vita di ore; adi è trovato il ri 
medio che la rinnova e protrae la giovinez 
per anni e per 

Si rise di Voronoff: era naturale. Ma non 
è prudente seguitare a ridere. Altrimenti si 
corre il rischio che quelli che verranno ri- 
dano di noi, come noi, per esempio, ridiamo 


di quelli che schernirono Watt o Stephenson. 


Salutiamo Voronoff, non strizzando l'occhio 
birichino, per malizia («tira via, non c'è 
papà») ma «con le ginocchia della mente 
inchine » come a un benemerito, due volte 
benemerito perchè ha saputo, perchè sa esser 
superiore al, ridicolo. 

A chi diceva: «Io rido di te» ha risposto: 
io studio per te ». 


Tartaglia. 
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I SOVRANI DI SPAGNA A ROMA. 
(Fot. A. Bruni.) 


I due Sovrani, seguiti dal Principe Umberto, dal gen. Primo De 


r D Re Alfonso depone dei fiori ai piedi della tomba. 
Rivera e dal sen. Cremonesi, si recano all’Altare della Patria. 


Un combattente monta la guardia presso il I3culo, 
L'omaggio ALLA tomma peL Mitite Tonoto, 
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I SOVRANI DI SPAGNA AL QUIRINALE. 
(Fot. A. Brunî.) 


I Sovrani dalla loggia del Quirinale rispondono alle acclamazioni della folla, 
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I SOVRANI DI SPAGNA ALLE ESERCITAZIONI MILITARI A CENTOCELLE. | 
(Fot. A. Bruni.) 


I Sovrani assistono a una finta battaglia, 


La tribuna Reale: Si vedono il Re, le due Regine, il P. 


rincipe Umberto e il gen. De Rivera (+). 
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IL PALAZZO BARBERINI E 


20 Barberini, sede dell'Amb 


«Tremula di baleni, accesa di porpora al sommo, 
libera in ciel, la grande casa de' Barberini» 
è ancora così, come D'Annunzio la vide nelle E/egie 
‘omane, alta isola di antica potenza e di eterna 
bellezza che la Roma nuova addensatasi suoi 
fianchi non è per fortuna riuscita del tutto a som- 
mergere. 

Che la fabbrica sia poi stata ini 
bano VIII, intorno il 1628, 0, come a vogliono, 
nello stesso scorcio di anni da suo nipote Francesco 
Barberini, a me e son sicuro anche a voi, fa esatt: 
mente lo stesso. Del resto, è noto, essere papi o 
nipoti di papi, un tempo equivaleva. E, per fortuna, 
i grandi papi hanno sempre avuto una quantità di 
grandi nepoti. Altrimenti Ware denn Rom auch 
nicht Rom. 

Dunque l'uno o l'altro, Maffeo o Francesco, hanno 
chiamato i più celebri architetti romani del tempo, 
prima Carlo Maderno, che era tuttavi vece! 
e morì poco dopo nel 1629, e poi Borromini e fi- 
nalmente quel Lorenzo Bern «che l'uno e l'altro 
A di nido» ed hanno detto: « Eccoti il colle 
ale, nel suo declivio più alto e luminoso », 
Quiriti fu già gettato col «capitoli 
vetus » il seme di Roma e gli imperatori eressero 
il Circo di Flora; quattrini quanti ne vuoi, tanto 
s in questo secolo opulentissimo; 
e i travertini e i marmi prendili dove ti pare, dal 
Colosseo, dalle Terme e dal Foro... (quod non fe- 
cerunt barbari... Ma credo che i Barberini ab- 
biano pagato per tutti nella leggenda); in conclu- 
sione... «fammi tu un lavoro degno di Roma, de- 
gno del tuo gusto, e del pontificato nostro d'oro», 

Francesco Borea cominciò lui e mentre innal- 
zava la muratura e studiava la decorazione archi- 
tettonica della fronte (che in Italia, fin dal tempo 
dei Romani, struttura e decorazione sono, nella pra- 
tica della costruzione, due cose completamente di- 
stinte e di qui l'impossibilità di un moderno rinno- 
vamento in architettura. «Ma questa è un’altra sto- 
ria» direbbe Kipling), componeva la facciata po- 
steriore che appare dal giardino quasi sospesa sull 
ampie terrazze gettate come un ponte sui grandi 
archi d'ingresso e con corpi e avancorpi e oggetti 
e colonne e pilastri e balconi e balaustre, il tutto 
di così ricca fantasia che in essa, e non «nei par- 
ticolari scorretti », come ha la bontà di scrivere 
uno storico d’arte, se ne riconosce subito l’autore. 
AI quale si devono anche il disegno decorativo delle 
due finestre che fiancheggiano il prospetto centrale, 
nonchè il delizioso scalone a chiocciola, imitato da 
quello di Bramante in Vaticano e per la forma 
ovale simile all'altro del Longhi a Palazzo Bor- 
ghese, che è tuttavia meno grandioso. 

Il resto della fabbrica è dunque del Bernini, che 
succedette al Borromini, povero Borromini così 
sensibile che dopo esser stato ferito nel suo or- 
goglio si trafisse addirittura con la spada. Ma il 
nuovo architetto, senza nulla toccare di quello che 
era stato fatto dall'altro, improntò subito del suo 
genio la facciata, che s'impose e si legò al resto 
con la semplicità possente dell'organismo. Imma- 
inate un imponente vestibolo a sette arcate, rette 
di quadrati pilastri di travertino, su cui poggiano 
mezze colonne, arcate che si riducono poi verso 
l'interno a cinque, a tre, a due a una e danno il 
passaggio ad un secondo vestibolo dal quale, con 
incomparabile effetto prospettico, l'occhio racchiude 
la grande statua dell’Apollo nel fondo del lontano 


ata da Ur- 


iata di Spagna presso il Quirinale. (Fot. R. Moscioni.) 


E sopra il porticato due piani ad archi e fondati, 
con un grande balcone nel mezzo, che arretrano 
dagli avancorpi delle due costruzioni laterali, le 
quali costituiscono il vero palazzo, si potrebbe dire 
i veri palazzi, tanto sono lunghi € vasti. Opera ar- 
chitettonica delle più belle del Bernini non_ solo 
per la maestosità della linea, ma per la grazia dei 
motivi decorativi, e grifi e maschere e scudi e corni 
d'abbondanza ed api, api, le celebri api dello stemma 
Barberini, che sciamano dovunque e posano, come 
su rame di fiori, su tutti i fregi e tutte le moda- 
nature e la vecchia pietra rivestono di un'immor- 
tale primavera. 


w 


L'interno, dove il Bernini ha creato un’altra scala, 
magnificamente squadrata, intorno ad un grande 
vano nel quale ci si affaccia per colonne éd archi, 
che appare da solo un monumento, vince 
per suntuosità l'esterno. L'appartamento oc 
dall'Ambasciata di Spagna è una parte di quello 
nobile del primo piano (tutto intero consterebbe di 
circa quaranta sale!) dov'erano le più preziose rac- 
colte della celebre biblioteca di 60 000 volumi, ora 
in Vaticano e la quadreria che, molto ridotta per 
le successive divisioni di eredità, è sta 
tata a pianoterra e contiene, fra le altre opere, 
famoso cosidetto ritratto di Beatrice Cenci di Guido 
Reni, che fa ancora lagrimare, non si sa se perla 
pietà o lo sdegno o la bellezza, tutti i turisti del 
mondo. 


L’AMBASCIATA DI 


SPAGNA. 


Ma anche negli appartamenti sono raccolte in 
gran copia tele e sculture, che si ammirano meno, 
solo perchè penetrando nelle sale si rimane sba- 
lorditi, anzitutto, dall'enorme volta frescata da Pietro 
da Cortona, il capolavoro del virtuosismo pitto- 
rico del secolo XVII. Su di una superficie arcuata 
di circa cinquecento metri quadrati, un affollamento, 
un aggrovigliamento fantasmagorico di figure tra 
cornici, festoni, medaglioni, rilievi, «tutte le perso- 
nalità più spiccate », direbbe un cronista, del cielo 
e della terra, pagane e cristiane non importa, an- 
tiche e moderne non importa, simboliche o reali, a 
celebrare il trionfo della gloria di Urbano VIII. E 
vi risparmierei i soggetti dei cinque scomparti, se 
la descrizione delle allegorie, spiegate da un lette- 
rato del secolo, non fossero già da per loro gusto- 
sissime; «l'arma dei Barberini», nel centro, por- 
tata al cielo dalle virtù teologali al cospetto della 
Provvidenza, circondata dal Tempo, dalle Parche, 
dall'Eternità e da altre simboliche divinità! E an- 
cora « Minerva che fulmina i Titani;.la Religione 
e la Fede debellatrici della voluttà e del piacere; 
Ercole che uccide le Arpie, con allegoria al Ca- 
stigo dei malvagi (sic!); e la Chiesa e la Prudenza, 
accanto alla fucina di Vulcano e alla Pace che 
chiude il tempio di Giano »! 

I temi sono dunque questi e potevano essere an- 
che altri, Il pittore ha dinanzi a sè una volta va- 
sta come un cielo e vi scaglia su le immagini della 
sua fantasia e i colori della sua tavolozza con la 
stessa frenesia con la quale da Minerva fa fulmi- 
nare i Titani. Davvero che si poteva parlare allora 
delle battaglie dell'arte; ma battaglie da giganti; E 
anche nelle altre sale, per necessità, tutto è grande: 
ci si incontrano colonne e vasche di marmo»colo- 
rato e statue antiche e bassorilievi e urne e sarco- 
fagi, come nel salone delle statue, dove il marmo di 
un possente satiro che ghigna sdraiato in riposo è 
attribuito nientedimeno che a Michelangelo e dal- 
l'altro lato una Diana dormiente del Bernini dorme 
il suo eterno sonno sopra una tomba romana. 

Attribuiti a Lorenzo Bernini si ammirano anche 
parecchi busti, uno dei quali, quello di Urbano VIII, 
è probabilmente autentico, mentre è interessantis- 
simo l'altro in terracotta che rappresenta don Tad- 
eo Barberini prefetto di Roma, per la viva ener- 
gia del tocco che è rimasto nella modellatura. Sulle 
pareti i cartoni degli arazzi Barberini (i Barberini 
abbrica di arazzi alla metà del ’600) 


jone, lo so, non dice nulla; *bisogna 
immaginare l'insieme e gli archi e i portali e le 
pareti coperte di damasco e le grandi lumiere e i 
mobili dorati e i caminetti enormi e dentro le sale 
la folla sfarzosa di broccati e di frange e di piume 
del secolo; noi l'abbiamo vista mercoledì sera al 
ricevimento dell'Ambasciata, più semplice, più nuda 
(molto più nude le signore s'intende) ma non 
forse più umile. E scorgendo ancora. come s’usa, 
china i cavalieri a baciare le mani delle dame 
che sorridevano a una vaga promessa, mi venne alla 
mente Salvator Rosa che era presente lì alla parete 
con una sua tela che rappresentava, per appunto, 
un’altra simile festa per la venuta Roma di Ca- 
terina di Svezia, e che aveva cantato: «che dî tre 
cose è l'abbondanza in Roma, di quadri, di spe- 
ranze e baciamani». Si parla, naturalmente, del 
seicento. 


MicuzLE 


pE BENEDETTI, 


Il gran salone dell'Ambasciata di Spagna a Palazzo Barberini, 


dove ha avuto luogo il gran pranzo offerto da 


€ Alfonso XIII ai Sovrani d’Italia 
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L'AMBASCIATA DI SPAGNA PRESSO IL QUIRINALE. 


Il soffitto del grande salone di Palazzo Barberini con l'affresco di Pietro da Cortona. (Fot. R. Moscioni.) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Il Re cattolico dal Papa. 


e due più fastose Corti d'Europa 
4 incontrate lunedì in Vaticano, tra splen- 
dorì che Roma e forse il mondo, questo no- 
stro mondo divenuto tutto grigio, avevan 
dimenticato da più di cinquan 
le che di certe pompe solenni, espressioni 
d'una fede nel perchè della vita e d’ 
dine dato a questa vita, sian rimaste custodi 
tanto la Chiesa Cattolica quanto la Nazione 
più cattolicamente ordinata sere che, 
col rinnovarsi dell'atmosfera anche 
la Chiesa muti le forme sue; le quali certo 


Cattolici, in Spagna, erano i carlisti, ossia 
ostenitori del pretendente Don Carlos con- 
tro Alfonso XII, il padre dell’attuale Re; cat- 
tolici i cata separatisti, che riconoscono 
o riconoscevano il loro poeta in un prete, il 


Verdaguer — come a dire il Mistral della 
Catalogna; — tolici gli alfonsisti, dacchè 
Alfonso XII di Borbone, salito al trono, in- 
tese che per aver con sè l’anima della Spagna 
nec deporre i progetti «Jaici» an- 

da una parte dei suoi seguaci, ri- 
prendere il Concordato del 1851 e l'amicizia 


con Roma. Di qui la benevol e l’appog- 
gio leale di papa Leone; e l'opera del suo 
Nunzio Mariano Rampolla del Tindaro, coa- 
diuvato da Giacomo della Chiesa. Il quale 
Nunzio, quando dalla vedova Maria Cristina, 
rimasta sola sul'trono ancora vacill 

que un principe già Re, tenne a battesi 
il piccolo Alfonso XIII, in nome del Papa 
come, del resto, Pio IX aveva tenuto a bat- 
tesimo suo padre. 


nte, nac- 
mo, 


donne, hanno intrapreso ormai da un pezzo, 
contro la propaganda sovversiva, una vasta 
attività sociale, con Organizzazioni e Istituti, 
| imitandoli anche dall’ Italia, per opera e sotto 
la guida di quel Severino Aznar che fu amico 
del nostro Toniolo, vediamo che De Rivera 
è ricorso alla forza militare, per attuare la 
| Restaurazione nazionale e religiosa. Questa 

atmosfera cattolicissima, ma d’un cattolici- 
smo tutt'altro che idilliaco, bensì affermato 
sotto l'impeto d’una t continua mi- 
naccia, è jo che emana 
dalla figura del Re Cattolico. Credente per 
educazione e per convincimento, ma baldo 
e cavalleresco, fedele alla sposa e ai suoi 
piccoli che adora, ma amante dello sport e 
dei bei gesti avventurosi, Don Alfonso, il cui 
tratto si può trovare ad un tempo nelle ri- 
viste cattoliche e in quelle sportive, nelle fo- 
tografie così delle processioni e dei riti a cui 
ecipa a volte piangendo come un fanciullo, 
come delle riviste militari e delle gare e delle 


eterne non sono, sebbene in qualche m 
partecipi di valori eterni. A ogni modo, l’in- 
contro queste due Corti avvenuto ierì è 
parso quello di due Entità che si r/coMbscano' 
della ste: i ebbene in diverso 
grado, di una s Son secoli dacchè 
il Re Defensor fidei s'è messo a difende 
la fede anglicana, e il Re Cristianissimo ha 
lasciato la t sul ibolo della. Rivolu- 
zione, e Sua Maestà ‘o crol- 
lar quell’impe s i 
Jentinella avanzata della ‘Cattolicità contro 
l'Islam ad Oriente. Ora il Cattolicismo no 
muore, anzi riprende proprio in questi anni, 
con un vigore nuovo, la sua espansione nel 
mondo di « Re Cattolico » per definizione 
(senza escludere la cattolicità d'altri Sovrani 
e Capi di Stato) ne è rimasto, oggi, uno solo. 

Perchè sola, o quasi hasta la Spagna, 
a mantenere al suo cattolicismo un carattere 
pubblico e ufficiale: che non considera la 
religione, come più o meno avv tut 
i paesi liberali, un fatto privato, dei singoli 
individui dî fronte al loro Dio; ma la rico- 
nosce come fattore primo della vita pubbl 
che impregna di sè tutte le manifestazior 
di cotesta vita. 


È 


Certo, Cattolicismo in Spagna non è sino- 


nimo di quiete stagnante, Me 
e aceno, la Spagna ha due facce 
spirituali. Mentre a Salamanea si corona il 
busto di Santa Teresa, dichiarandola dottore 
dell’Universit , e le file dei pellegrinaggi si 
incrociano alla volta della Madonna del Pilar, 
della Madonna de los Desamparados, del Cro- 
cifisso miracoloso di Limpias, e via dicendo, 
l’uragano brontola. Al «furore» della fede 
cattolica spagnola s'è opposta con poco frutto 
la «moderazione » liberale; ma s'oppone ter- 
ribilmente, benchè tuttora invano, la propa- 
ganda socialista ed anarchica. 

Un tempo, questa propaganda, non arrivò 
ad intaccare neppure ;a i sentimenti e le 


sangue latino 


forme cattoliche. Un italiano, alcuni lu: 
addietro, assistè a Barcellona a un com 
di rivoluzionari, che, avviandosi in colonna 


per una violentissima dimostrazione, s'incon- 


trarono in non so che procéssione col Sacra- 
mento: e tutti i rivoluzionari si misero in 
ginocchio. Ma anche quel periodo è passato: 
tanto che i termini non paion più con- 


cattolici 


spagnoli, uomini e 


uscito: 


WEMPO"-DI EDIFICARE 


(Fot. comm. Felici.) 


corride, è ben quello che sa compiere oggi un 
atto elegantè e domani uno pietoso, che va 
a danzare nei ritrovi mondani delle grandi 
spiagge spagnole e francesi, e se tornando în- 
contra un piccolo prete col Viatico o degli 
straccioni affamati che viaggiano a piedi, fer- 
ma la sua automobile per farli salire con sè. 
quello che ha regnato e regna, sorri- 
dendo come un gioco, attraverso i più 
truci attenta! nt'anni, andando a spo- 
sarsi, ha to l'abito della Spi macchiato 
angue fedele sparso dagli ssini; e a 
igi, quando gli tirarono un’altra bomba, è 
stato il p far cenno alla folla atterrita 
di tranquillarsi; e a Madrid, vedendosi aggre- 
dito, ha fatto impennare il cavallo e s'è di- 


in 


feso, vincendo, in una lotta corpo a corpo; 
e poi la sera se n'è tornato ad uscire tran- 
quillo, a piedi, senza scorta, per le della 


città. 


CI 


È un vero peccato che nessun estraneo 
possa aver veduto almeno dalla porta della 
Sala Clementina — dove.gli Svizzeri rendevan 
| gli onori, facendo scattare le alabarde con 
| quel colpo automatico che ha suscitato vi 


di G. A. BORGESE 


NOVE LIRE 


bilmente l'ammirazione di Don Alfonso — la 
solenne sala del Concistoro, col suo soffitto 
azzurro e oro e le sue finestre sul panorama 
di Roma immensa, e in fondo il Trono del 

Papa, fiancheggiato dalle scarlatte Guardie 
Nobili e dalla sua Anticamera tutta sete e 
velluti, e di qua e di là le due file dei por- 
seduti a concistoro sulle loro bancate, 
ato opposto al P. sotto il gran Cro- 
cifisso d'avorio, i due svizzeri miche 
leschi ma vivi, dagli elmi e dalle corazze ce- 
sellate. Il Re, alto e snello nella sua divi: 
itare dalla casacca rossa, e la Regina, bel- 
ma, carica di gemme e altera dell'abito 
e della manzilla bian ch’ella sola può in- 
dossare in Vaticano (dove ogni dama non 
compare al Papa che in abito e velo nero), 
appena entrati, sì sono inginocchiati sul 
soglia; si sono ancora inginocchiati a metà 
della sala; e infine si son prostrati una tei 
volta presso il trono papale, baciando il piede 
a Pio XI (anzi, in quest'atto, alla Regina com- 
mossa, s'è lacerato l’orlo della veste ricchis 
sima, le cui perline bianche si sono sparpa- 
gliate sul tappeto). Poi la Regina ha preso 
posto sul trono reale, eretto a destra di quello 
pontificio e un poco più basso, avendo a 
anco il Maestro del Sacro Ospizio Principe 
to dei Sovrani, dame 
loro Regina, militari, 
i dalle più variopinte 
ggruppato in fondo all 
sotto il gran Crocifisso. 

Allora Re Alfonso, rimasto in mezzo, tra 
due Cardinali, tratto un foglio, e ha letto 
il suo discorso: che è stato tutta una pro- 
fessione di fede. Da principio, la voce gli 
tremava; poi s'è fatto più sicuro e quasi b 
danzoso, incidendo le sonore frasi spagnole 
tanto che alla fine d'ogni periodo si fermava 
un attimo, piantando le pupille in facc 

a, come per dirgli: « Mi sono spiegato 
?» Ma il suo sguardo è divenuto, più 
che espressivo, brillante, quando ha concluso 
dicendo che nell'ora in cui occorresse difen- 
dere la Fede di Cristo, tutta la Spagna sa- 
rebbe al suo posto d'onore, insieme col suo 
Re. Poi egli s'è recato a baciare ancora il 
piede al Papa; e allora Pio XI, rilevandolo 
a sè, lo ha abbracciato e baciato. 

Qui un mormorìo lievissimo di commo- 
zione, appena rattenuto dalla riverenza, s'è 
avvertito fra il seguito dei Reali; e s'è ripe- 


Il collegio di San Clemente degli Spagnuoli in Bologna, che sa 


| 
| 
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tuto alle parole del Papa, quando Pio XI, 
rispondendo con la sua lenta e pacata parola 
al Re (ch'era frattanto salito sul suo trono, 
a fianco della Regina), ha detto che nell’ab- 
bracciarlo aveva sentito batter nel cuore di 
lui il cuore di tutta la Spagn: 

Certo; di tutta la Spagna. Ma dell’abbraccio 


Il cardir 


ale Gasparri. 


era lie 
Esso signifi 


, in quel momento, anche 11 
ava, tra l'altro, anche l'abolizione 
di un divieto, o diciamo addirittura di un 
lutto, non solo decretato dal Papa, ma, per 
mezzo secolo accettato dalla Spagna. Anni 
fa, a un prelato romano andato alla sua Corte, 
Don Alfonso domandava con poca diploma- 
tica impazienza: « Vorrei tanto veder Roma, 
e non posso! Quando si risolverà questa vo. 
sfra questione romana?» Vostra? Ah Sire 


à visitato dai 


Come se oggi la questione non fosse molto 
più spagnola, francese, bavarese, e magari 
inglese e prussiana, che italo-vaticana! Basta: 
la venuta del Re Cattolico, ossia la cessa- 
zione della più rigorosa forma di protesta 
contro Roma italiana, da parte della Santa 
Sede e della Spagna, è un altro passo verso 
la soluzione di quella questione. 


è 


Bisogna poi aver veduto, un’ora più tardi, 
la discesa dei Sovrani in San Pietro. La ba- 
silica immensa appariva muta e deserta, do- 
rata appena dai raggi discreti ma caldi che 
il cadente sole romano faceva piover dai fine 
stroni, moltiplicando i giuochi delle ombre 
su le titaniche prospettive. C'era, ad ogni 
pilone della navata centrale, un colossale 
gendarme col suo /rac scuro e i calzoni bian- 
chi e gli stivaloni altissimi e il nero colbacco 
enorme e le mani poggiate alla grande scia- 
bola: immobile. E nella balaustra sotto uno 
dei piloni che reggon la cupola, quello dov'è 
la statua di San Longino, stavan raccolte le 
dame del seguito, con quei loro miracolosi 
merletti bianchi che avvolgevan loro tutta la 
persona, scendendo giù da sopra gli alti pèt- 
tini di tartaruga piantati fra le tr ie nere 
I sommo del capo. E nella balaustra oppo- 
sta, intorno alla statua di Sant'Andrea, i gen- 
uomini e i militari della Corte spagnuola: 
rimescolìo di divise multicolori, e di livree 
sgargi 

Preceduti dalla selva delle alabarde degli 


atrio, incontrati sulla so- 
glia dal Cardinale Arciprete Merry del Val, 
dal Capitolo e dal Seminario Vaticano, i So 
i han fatto u breve visita all 
del Sacramento, e poi son venuti a in- 
i nti all’Altare della Confes- 


tina schierata nell 


rsi da 


sione. 

L'ora cominciava a declinare: l'ombra scen- 
deva nella basilica; le cento lampade accese 
in perpetuo sulla tomba degli Apostoli bril- 
lavano tacite. Genuflesso con la sua bianca 
Regina, avendo a destra la porpora dell’er- 
metico Merry, a sinistra il suo generale De 
Rivera, il Re Cattolico ha pregato in silenzio. 


Il bussolante. 


Sovra (Fot. A. Tivoli.) 


di Spagna. 
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SOVRANI DI SPAGNA IN VATICANO. 


(Fot. comm. Felici.) 


i ento del 19 novembre nella sala del Concistor 
Questa fotografia, benchè imperfetta, è documento unico e preziosissimo di una © 
volta venne fotografata. In essa si vede nel centro, seduto ‘sul trono. S fo ALe as di cca 


ri 
guarda, 
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I SOVRANI DI SPAGNA NELLA BASILICA DI SAN PIETRO. 


(Fot. comm. Felici.) 


romBA bI San Pierro, 


I Sovrani DI SPAGNA PREGANO SULLA 
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LA SANTA PRIMAVERA 


di Sem BenELtI. 


Se ancora esistono dei critici che si com- 
piacciono d'inquadrare le opere d'arte 
negli schemi convenzionali dei cosiddetti ge- 
neri letterarî, essi si troveranno in grave 
imbarazzo di fronte alla nuova opera, che 
Sem Benelli ha intitolato La Santa Prima- 
vera." È un dramma, un poema drama- 
tico, una sacra rappresentazione, un poema 
lirico? O — più semplicemente — è opera 
di teatro o di pura poesia? 

Non è facile rispondere a questa domanda. 
Il Benelli sembra aver gettato disdegnosa- 
mente, lunge da sè, come un manto troppo 


campo più puro e più va- 

sto, oltre i limiti fissati dalle regole dell’arte. 
Nei rapsodi antichi l’epos precede l’'assillo 
tormentoso della ragione; il poeta dell'età 
ta dai dubbî, giunge invece 

dopo complesse crisi di pen- 

giunge come DA orto di salv. 

ione, in cui l'anima rivive liricamente tutto 
ciò che era stato oggetto della ragione e del 
volere. In questa genesi complessa, è spesso 
la cau dell’intellettualismo predominante 
nella poe novecentesca. Ma quando si ri- 
vive il pensiero con intensità di sentimento; 


appare libera 

tici. In questo 
desiderio di liberazione — compientesi attr. 
verso una spontanea rinuncia ad ogni abilità 
tecnica — è il segreto del fàscino che eser- 
cita sul lettore la Santa Primavera — ed 


‘o, con A/i, a un teatro di pen- 
siero, Qui i problemi di A/ vengono ripresi, 
ma in forma nuova e più vasta: il contrasto 
fra purità della vita spirituale e la forza 
umana delle passioni e dei sensi, passa dal- 
l'individuo a tutto un popolo. Benelli ha sen- 
tito che il dramma del suo Luca era il dram- 
ma della nazione nostra — che portò att 
verso i secoli l’anima pura della sua più 
profonda spiritualità, sempre viva, anche se 
sopraffatta dalla servitù o dalla colpa, dal 

zio 0 dalla follìa. 
è 


Da queste considera 
conseguenze, 

Anzi tutto, si vede come sia inutile doman- 
darsi se la Sazta Primavera sia opera di 
teatro. Essa si sottrae ad ogni determinazione 
esteriore: trova in sè e per sè le proprie 
leggi d’arte. È opera profondamente sogget- 
tiva, e ciò spiega come per intenderla — più 
della rappresentazione scenica — giovi la let- 
tura silenziosa e raccolta. 

L’altra conseguenza è la seguente: in que- 
sto lavoro il poeta rivive liricamente i resul- 
tati d'una elaborazione di pensiero. E a volte 
le preoccupazioni filosofiche, storiche e mo- 
rali sono così potenti nello spirito del Be- 
nelli, da far sì che la fonte intellettuale del- 
l'opera prenda il sopravvento. In questi casi 
il poeta si fa oratore; la lirica cede il posto 
a semplici oggettivazioni storiche e filosofi 
che. Qui la poesia si spegne; il verso diventa 
prolisso. Poi il poeta si riprende; ci avvince 


ioni si traggono due 


1 Sex Beneui, La Santa Primavera, Milano, Treves, L. 9. 


di nuovo. Intuizione lirica e creazione di pen- 
siero divengono una realtà unica ; ogni distin- 
zione, ogni apparente antinomia si estingue. 
E la rapsodia spirituale ci appare — nel suo 
svolgimento sotto questo duplice aspett 

è una serie di quadri, pittoricamente vedu 
ed è, nel tempo stesso, una pura armonia 
idee. Noi possiamo ammirarla come opera 
di poesia; possiamo discuterla come opera di 
pensiero. 

è 


La Santa Primavera potrebbe essere detta 
«il poema della tradizione », Nei quadri della 
rapsodia, ritroviamo perennemente una fan- 
ciulla purissima — personaggio senza parole 
— che è la giovinezza della stirpe italica, 
eternamente nuova ed antica, come nuov 
ed antica è sempre la primavera, recante 
ogni anno le sue luci ed i suoi fiori. Questa 
fanciulla è l'essenza della na: i 
mata dal destino a riportare, in ogni nuova 
èra la sua parola di verità e di fede a tutti 
gli esseri umani. È immanente nell'opera be- 
nelliana quella concezione che aveva inspi 
rato il più alto poema filosofico del R 
mento: il Pr/zzat0 di Vincenzo Giobert 
Benelli la riveste di simboli. Non indaghi 
quali siano questi simboli e come siano scelti. 
Il poeta si serve di questi, ma — come egli 
stesso afferma — anche in altre imagini sim- 
boliche avrebbe potuto ritrovare la stessa 
voce dell’ nazionale, Segi 
solamente l’idea. Quando i popo 
mitivi — quei mediterranei 
identificava, miticamente, con i Pelasgi — 
abbandonano la vita selvaggia e qua ina; 
quando intendono che gli Dei non vogliono 

crificì di uomini, ma di opere feconde — 
già lo spirito della stirpe è vivo. E 
tenzia poi in Roma dominatrice — per rag- 
giungere la massima intensità di vita in quel- 
l'impero, che il poeta intravvede 
brante alternativa di luci e di ombre violente: 
l'eco della poesia dolcissima di Vergilio si 
contrappone alle orge sfrenate; sotto il carro 
trionfale che porta la luce di Roma, piega 
la schiena, sferzato e schiacciato, lo VO, 
E giunge la dissoluzione. Lo schiavo — in 
una delle pagine forti del libro im 


iù 
preca a Roma e all vita. Si ribella. Vuole 


odiare, maledire, uccidere. Ma la fanci 
santa gli toglie di mano la 
scolti la voce redentrice del Na 
i co. Lo 
schiavo non odia: è chiamato alla redenzione, 
alla vita vera. 

Sopravvengono i barbari: distruggono, sac- 
cheggiano, uccidono — ma sono assillat: 
tormento di non poter conquistare l’anima 
della nazione, la fanciulla purissima che si 
sottrae perennemente ad essi, e sembra morta. 
Sembra, no ‘anima di Roma non muore. 
Ma uno spi 1 mondo te- 
nebroso: la ferocia, sim- 
boleggiate rega Lig e dalla sua 
coorte macabra, sono padrone della vita e 
beffano ferocemente la sacra fanciulla addor- 
mentata. 

Questa scena è una delle più intense e fan- 
tastiche — è anche una di quelle in cui l’au- 
tore non ha saputo rinunciare alle forme 
tecniche della teatralità. Mi sembra però che 
a questo punto il Benel a tratto in errore 
da una concezione orm: della sto- 
ria del Medio Evo. L’: non è mai 
del tutto Jopita, 
stiana, nella Chiesa ordin 

filosofia dei Padri, nella li 
persino nei conati dell’arte b 
veva venir ben presto sopi 
dei marmorari neocampani e cosmateschi, 
rinnovatori d'una tradi 
stessa vita feudale fu a 
feroce di quanto si sostenne per lungo tempo: 
fu anzi dominata da una preoccupa 
vissima della lega Nel, campo giuridico 
come in quello religioso, il mondo b: i 
si lasciava spesso guidare dall’ormi 
di Roma. Ligusta non può e non dev 
sere l’anima di un’èra che conobbe Boezi 
Sant'Ambrogio, Gregorio M 


i meno barbara e 


selmo; che vide formarsi le prime città ma- 
rinare e maturò — nella feconda vita delle 
borgate italiche — la futura grandezza delle 
rinascite comunali. Il Medio Evo è molte- 
plice; ed è fatto di mille voci intense e vive 
— che troveranno poi la loro voce unica e 
somma nella poesia e nel pensiero di Dant 

Il Benelli si fa invece interprete d'una p 
intima e profonda realtà quando canta il ri 
nascere della Santa Primavera nell'età di 
San Francesco, di Dante e del Petrarca 
e — con un trapasso pieno di significato e 
di verità — lega la rinascita dantesca a quel 
quattrocento fiorentino che trova in Botti- 
celli la sua espressione più alta e più pura. 
A questo eletto — più che ad ogni altro 
la natura e lo spirito italico dicono le loro 
parole più dolci e profonde, in quella visione 
che egli eterna nella sua indimenticabile Pr/- 
mavera. 

Ci 


Dopo aver evocato l’anima della stirpe nelle 
prime radici della modernità, il Benelli passa 
ai tempi nostri, all’èra in cui noi viviamo. Da 
vanti alla Santa Primavera sfilano contadin 
meccanici, volatori, idraulici, artefici e arti- 
sti. Non per questo bisogna credere che l’au- 
tore indulga a quella troppo diffusa conce- 
zione che confonde la civiltà con il poten- 
ziamento dei mezzi meccanici ed economici 
della convivenza sociale. Egli ben sa come 
la civiltà delle macchine veli talora una più 
raffinata. barbarie delle anime. 
meccanico celebra qui il Genio, la forza spi- 
rituale che anima le opere; e così fanno gli 
i , i volatori, i costruttori, i maestri 

tutte le ‘arti. Lo spirito è la sola forza 
reale che possa rendere viva e vera la ci- 
viltà d'un popolo. La ricchezza e le macchine 
sono umili mezzi, per l'attuazione d'una su- 
periore esistenza spirituale, in cui trovi il 
suo più alto potenziamento la sacra . tradi- 
zione della stirpe. 

Questa è la conclusione, essenzialmente 
ottimistica, del nuovo poema benelliano. E 
chi pensi al profondo pessimismo che è im- 
manente in tutta l’opera del Benelli; può ri- 
manere meravigliato. Ma qui si tratta delle 
sorti della nazione; e l’autore ben sa che in 
questo campo la fede è un dovere. Egli, 
d'altra parte, non ha fatto che seguire l’in- 
canto d'una mira 

suo Botticelli, quando eternò sulla 
soavi armonie della nostra terra. 


VAL 


vrino PiccoLi. 


OPERE DI 


SEM BENELLI” 


LA SANTA PRIMAVERA, sagra în 
tre parti ie e Le 
LA MASCHERA DI BRUTO, dram- 
ma in versi, con fregi di L. ANpREOTTI. 
LA CENA DELLE BEFFE, poema 
drammatico in.4 atti. Col ritratto 
dell'autore; ‘care AN 
L’AMORE DEI TRE RE, poema tra- 
gico in 3 atti. Con coperta e 3 illu- 
strazioni di Gatteo Chini s 
TIGNOLA, commedia in 3 atti. . 
IL MANTELLACCIO, poema dram- 
matico.in 4.dtti.. 0.0 +... 
ROSMUNDA, tragedia ‘în '4 atti. Con 
fregi e illustrazioni di G. Mancini 
LA GORGONA, dramma epico in 4 atti. 
NOZZE DEI CENTAURI, poema 
drammatico in 4 atti. Con disegni di 
Rusarno MerELLO . dale e ao 
ALI, dramma in quattro atti. . .. 
L’ARZIGOGOLO, poema buffonesco 
Ratio cena 


ALTARE; camm@ >. 03. 1. 
LA PASSIONE D'ITALIA, versi 
| scelti nel teatro di Sew Bevetti. Pre- 
fazione di PaoLo Arcari. È 
| PAROLE DI BATTAGLIA. 


Nell’ANEMIA - CLOROSI - LINFATISMO - ESAURIMENTI NERVOSI - 


POSTUMI DI PLEURITE usate solo 


il FOSFOIODARSIN Dott. Simoni. 


> Unico Ricostituente depurativo perfettamente tollerato via orale cd ipodermica 


Premiato Laboratorio Farmacentico L. CORNELI 


10, PADOVA e in tutte lo buone Farmaote 


L'ILLUSTRAZIONE ITALI? 


LA VISIT DEI SOVRANI DI SPAGNA A BOLOGNA. 
(Fot. A. Tivoli.) 


+ Santa 


id) 


crm 


n Petronio, 
la vestizione di Carlo V. 


La 


‘appella nella chiesa di San Domenico ov'è sepolto il Santo. 


Il Mausoleo di San Domenico di Guzman nella chi 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIA 


IL SOGGIORNO DEI SOVRANI DI SPAGNA A ROMA. 


I Sovrani di Spagna escono dulla Basilica di Santa Maria Maggiore, 


accompagnati dal card. Vannutelli, che si vede dietro la Regina. (Fot. A. Bruni.) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


MILANO - | FUNERALI DELLE VITTIME DELL'INFORTUNIO DI PIAZZA PIEMONTE. 


(Fot. cav. Aragozzini.) 


Le cinque bare davanti al Politecnico. (Fot. dell’ « Ambrosiano ».) 


Il 17 novembre una comitiva di studenti del Politecnico, guidata dal prof. M. Baroni, visitava il costruendo Teatro Naz 
nale in Piazza Piemonte. L’improvviso crollo di una alcati fu causa di una catastrofe che ebbe conseguenze dolo- 
rosissime: 5 morti (tre studenti e due operai) e 18 feriti. Alle vittime furono rese solenni esequie dalla cittadinanza milane: 


'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Salomé. - I Gompagnacei. - Il flauto magico. 


ipo opere, e importanti — fra esse un’opera 
nuova per Milano — nelle due prime 
rappresentazioni della Scala. Conta poco che 
la riapertura non abbia potuto avvenire con 
Aida com'era stato annunciato. La malattia 
di un cantante, il solito contrattempo comune 
a tutte le scene grandi e piccole, ha costretto 
la direzione del Teatro a ina sera 
inizio della stagione ed a sostituire all'oriente 
musicale del Verdi l'oriente musicale dello 
Strauss. Nell’istessa sera, insieme con Sa/o- 
mé, sì sono dati / Compagnacci, del maes 


Primo Riccitelli, ch'è l’opera nuova premiata 
I. del- 


al Concorso del Ministero della P. 


Salomé, di Ricca 


922 e rappresentata con buon esito 
al Costanzi di Roma, la prima volta, e poi in 
ri d’Italia e dell'estero. 

Dunque: giovedì 15 novembre, grande af- 
follamento in platea, nei palchi e nelle gal- 
lerie. Squisita eleganza dappertutto. 

anno s'è provato un nuovo s 
per segnalare i 


tema 


si abbassa la luce del grande 
lampadario nella sala, poi torna ad accen- 
dersi e, dopo un minuto o due, si spenge 
definitivamente. 

Chi non ha visto la sala così al buio, che 
pare un enorme pozzo le cui pareti stian per 
incendiarsi, poichè in ogni palco arde una 
lampada rossa che manda essi di fuoco, 
non può immaginare quale impressione fan- 
tastica essa produca. È la prima che colpisce 


lo spettatore, ma non la meno vi 


è 


Salomé. S'apre il velario. La notte è fitta 
di stelle ed il cielo azzurro profondo cupo. 
Figure indistinte s'intravvedono nell'ombra; 


‘do Strauss, alla Scala. - Li 


sulle scalee del palazzo di Erode fanno guar- 

dia le scolte. Un ufficiale mira estasiato la 

di Salomé ed ha gridi di passione. 

comincia a svolgere il più sen- 

suale frenetico canto che il teatro melodram- 
matico contemporaneo conosca. 

Se è vero chequalità somma di un autore 
teatrale è quella di creare caratteri, tipi ben 
delineati, Riccardo Strauss può pretendere, 
a giusto titolo, al vanto di averne creato uno 
evidentissimo in Sa/omé. E perciò si è ser- 
vito dello strumento più valido di cui potesse 
disporre: l'orchestra. Tutta la partitura è 
uno spasimo di sonorità taglienti, stridenti, 
mantenute prevalentemente nelle ture 
superacute, con pienezze e schianti e s 
balzi improvvisi come di onda che strar 
Così freme nella sinfonia la lussuria di 
lomé; i nostri ner cossi, colpit 

Ci sono poi lunghi brani: Jokanaan che 
respinge Salomé, Salomé che danza, Salomé 
che vuole la testa recisa del profeta, mezzi 


che il compositore sagace sfrutta per destare 
un senso di ansia, di turbamento, di oppres- 
sione nell'animo dell’ascoltatore. 

L'arte di Riccardo Strauss venne detta da 
taluni arte istrionesca. Perchè? Perchè spe- 
cula arditamente sui mezzi atti a conseguire 
il buon successo? È arte di teatro: e quanti 
altri scrittori di musica teatrale, tra i più 
grandi, non si sono regolati nell'istesso modo ? 

i serve lo 
varia, in 

ogni episodio, sia pure breve, pure su 
bordinato; una profusione di parti contrap- 
puntistiche che dànno moto slancio vigore 
incomparabili alla composizione ; una sensibi- 
lità sempre vigile, pronta, alacre nel suscitare 

e nel rinnovare l'interesse dell’ascoltatore. 

zzi da disdegnarsi tanto? 
, doti singolari di musicista so- 
lido, poderoso. 

La ricche dell’orchestrazione, dicevo. 
Eh, oggi che tanti altri compositori l'hanno 
copiata o contraffatta, potrà forse sembrare 
non così ingente com'io dico; ma comparia- 
mola con l’orchestrazione degli im; 


C'è la differenza che corre di solito tra la 
copia di un’opera e l'originale: differenza 
piuttosto forte. 

La perizia di contrappuntista dello Strauss: 
la scorgerete in tutto il corso del suo lavoro 
e vi attrarrà per cento e cento linee melo- 
diche che si presentano, si stendono, s' 
trecciano liberamente e con mirabile chia- 
rezza. Quale cogliere? Quale seguire? E una 
profusione che v'incanta, vi rapisce. 

La sensibilità. Ecco: s'incolpa lo Strauss 
di mescolare generi di musica troppo diffe- 
renti fra loro, di passare con una disinvol- 
tura da giocatore di bussolotti dallo stile 
elevato severo agli accenti volubili, banali 
di gettare molta polvere negli occhi e molto 
frastuono nelle orecchie dell’ascoli i 
stordire, insomma, di sorprendere, 
blandire, di convincere. 

La verità è che il compositore teatrale va 
diritto allo scopo ch'è di sedurre, di con- 
quistare; e Riccardo Strauss riesce piena- 


scena dal bozzetto originale del pittore Grandi. 


mente a ciò ‘con mei ui, 
puto dimostrare quali essi siano, 

Almeno in Salomé. 

Per quante ore Sa/omé ci tiene avvinti? 
Per una? Per due? Chi misura la durata? 
Quando il velario si richiude la vittoria del 
compositore è completa, assoluta. 

Salomé, sì afferma, è uno spettacolo ripu- 
gnante. Sì; la lascivia, il pervertimento vi 
hanno uno sfoggio vituperevole. Il colpo è 
diretto ad eccitare, ad esasperare i nostri 
sensi. Lasciamo nella pace della tomba Oscar 
Wilde, il poeta delle aberrazioni sensu: ali, il 
poeta di Sa/omé; l'anima della triste eroina 
è oramai per sempre l’anima canora che Ric- 
cardo Strauss le ha conferita \egno infalli- 
bile della sua potenza di artista, di compo- 
sitore, 

L'esecuzione di Sa/omé fu eccellente in 
orchestra e sul palcoscenico. La s ignora Tess 
dette un efficace rilievo alla difficile 
parte di protagon Non sappiamo quali 
altre artiste fra noi, oggi, avrebbero potuto 
cantare ed agire meglio. Anche la signorina 

nostrò valentìa nell’interpretare 


sa VERMOUTA Bianco 


A BASE Di PURO MOSCATO 


“CONTRATT 


CANELLI 5% 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


(Disegno di Marcello Dudovich,) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Il maestro Primo Riccitelli. 


e di Erodiade, e buoni cantanti e buoni 
attori furono il tenore Dolci ed baritono 
Lullti nelle loro rispetti di Erode e 
di Jokanaan. Lodevo ggi scenici 
secondari, Bella la sce e dipinta dal 
pittore Grandi. 


CJ 


Della nuova opera / Compagnacci del mae- 
stro Primo Riccitelli si è subito detto, ap- 
pena terminata sentazione, ch'è un'o- 
pera scorrevole. 

Vero. Ma detto questo (e non è lieve lode) 
si è detto tutto, o quasi. 

Le voci sono impiegate bene; meno bene 
è adoperata l'orchestra. 

La materia della composizione è comune; 
risente di autori e di generi diversi. 

Fare del nuovo in musica (e anche nelle 
altre. arti) è assai difficile, 
e nemmeno compositori più spe 
Riccitelli ne fanno. Non ne fa lo St 
lo Strauss, che ci i sul 
dal Wagner, la percorre a nimoso 
e métte un suo termine al punto dove gli è 
riuscito di giungere; laddove il Ric 
a stento per viottoli traversi. Vedremo 

s sua opera s'egli, fatto scal- 
av aputo scegliersi 
icura e quale tratto ne avrà 


nostri giorni, 
imentati del 


una 
percorso. 

Per ora, c'è abbondanza di « pezzi chius 
ne / Compagnacci: la romanza del tenore, 
del soprano, l'inno corale, ecc.; i soliti am- 
mennicoli indispensabili agli operisti 
tempo tramontato per preparare le v 
di solleticare il gusto del pubblico. 

Non che fuor di luogo, anche oggi, te- 
ner.nel dèbito conto codesto gusto; ma ci 
‘altra cucinatura, 

Il maestro Riccitelli 
troppo crudi dalla de azione vocale al- 
l'espansione lirica ; viceversa, taluni suoi pro- 
cedimenti non mutano la struttura melodica e 
monica dei diversi «pezzi». Il primo duet- 
tino fra Venanzio e Bernardo è pressa poco 
eguale al duettino fra Bernardo e 
finire dell'opera, e ambedue 
dialoghi comici della nost 
passato. 

Le reminiscenze d’autori noti sono parec- 
chie: vicino al Puccini, si sente il Brahms 
(sicuro, il Brahms della II sinfonia) e. molto 
Mascagi molta enfasi, molta ampollosità 
mascagnana. 

E enfatico l'inno a Firenze, 
l'opera; è enfatico l’inno alla 
cui l’opera si chiude. 

La colpa di questa enfasi risale un po’ 
librettista, il poeta Giovacchino Forzano, cl 
pare abbia messo in quei due punti (e 
altri) situazioni e parole fatte apposta per 
indurre in tentazione il compositore che ha 
gran voglia di peccare. 

Ma l’opera è scorrevole, e si può sentirla 


con contrasti 


lano altri 
‘a opera buffa del 


sulla metà del- 
vinezza con 


tutta con qualche diletto. Ha una sua fre- 
schezza, una sua festosità, una sua foga’pia- 
cevoli: ed anche una tenera vena di senti- 
mento, 

L'esecuzione de / Compagnacci fu buona 
quanto l'esecuzione di Sa/omé. Il baritono 
Badini fece del personaggio di Bernardo una 
delle sue macchiette originali in cui oramai 
egli eccelle; la signora Sheridan cantò con 
bella voce la parte appassionata di Anna 


(Fot. A. Castagneri.) 


Maria ed il tenore Alabiso fu un Baldo pi 


di fervore (peccato che abbia l'abitudine di 
dondolarsi ad ogni frase). Lodevole il ba 


so 
Quinzi-Tapergi nella parte di Venanzio ed 
ottimo il coro. La scena, dipinta dal Rove- 
scalli, di buon effetto. 


CI 


Il maestro Vittorio Gui ha corrisposto pie- 
mamente all’attesa benevola del pubblico della 
Scala, Concertò e diresse con intelligenza gli 
spartiti di Salomé e de / Compagnacci, ed 
ebbe pronta obbediente vibrante ai suoi cenni 
l'orchestra. Il maestro Gui può andar lieto 
dell’attestazione stima cordiale ricevuta 
al suo primo saggio di direttore nel glorioso 
teatro nostro. 


Il maestro Arturo Toscanini, la sera di » 
bato, 17 novembre, appena si presentò in 
orchestr incominciare l'esecuzione del 
Flauto magico, venne accolto da una ova- 
zione clamorosa, entusiastica che testimoniò 
la gratitudine infinita della cittadinanza mi- 
nese per l'artista insigne, il quale dà tutta 
la sua geniale e instancabile attività affinchè 
le tradizioni della nostra massima scena li- 
rica risorgano splendide. 

Il Flauto magico ebbe — come si sa — 
due sole rappresentazioni nella Stagione p 
ata, alla Scala. Fece ottimamente il maes 


Toscanini a riprenderne di nuove. In questa 
ripresa > l'intreccio di fan- 
tasia e sione e di celia, di 


maestosità e di semplicità che soltanto un 
grande compositore (e un grande composi- 
tore te. le) poteva ri re a fondere tanto 
perfettamente insieme nella sua musica, Giovò 
al pubblico, per comprendere adeguatamente 
l'opera del Mozart, la preparazione compiuta 
l'anno scorso. Si ritrovò a maggior agio nel 
seguire le vicende dell’azione e non gli-sem- 
brò troppo, sgradevole il mutare continuo 
della parola cantata in parola parlata; nè 
sentì soverchia stanchezza per il frequente 
interrompersi dei pezzi musicali e nemmeno 
per l’ancor più frequente cambiar di scena 
e per la lunghezza eccessiva degli atti 

Vinse la bellezza melodic: 


azia 


e la dolce malinconia che rimarranno in 
eterno i pregi peculiari dell'arte di Volfango 
Mozart, divino giovane, morto quando i canti 


che gli sgorgavano copiosi dal cuore anda- 
vano prendendo una sempre più salda into- 
nazione. 

Gli interpreti scenici della nuova ripresa 
del Flauto magico sono gli stessi dell’anno 


scorso e tutti degni della più ampia lode; 


soltanto la signora Pa ha sostituito la 
signora Sari nella parte della Regina della 
notte, ch'e: canitò con sicurezza e buon 
accento. Per le scene vale ciò che se n'è già 
detto, e cioè che non tutte si possono chia- 
mare ben riuscite. 


invece il trionfo 


‘anismi pi 
artefici della scena 
li rami. 


il di cui valore scende per 
Caro Gatti. 


I LIBRI DEL GIORNO 


È uscito il fascicolo di novembre che contiene : 


zar, L'omage 


Perugino, Raffaello, Tintoretto. — D. Prov 
gio. — C. Barnacatto, Polemiche del dopogueri 

La: Italia - Franci 
mania - Spagna - Polonia - Rus 
srarico, — Nonzie e Curiosità 


L. 1,50 il fascicolo. — Abbonamento annuo: L. 16. 


— Linri 
Gran Bretagna - Ger- 
ia. — BotLernino Bisuio- 


ix# LA PAROLA DI GESÙ 


(Approvato dall'Autorità Ecclesiastica) 


Con 18 illustrazioni dai quadri di G. DORÈ. 


LIBRO PER I FANCIULLI di 


MARIZ REVELLI 


DIECI LIRE. 
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UOMINI E COS,E DEL GIORNO. 


Torino: Il prof. Voronoff tra i r 
del Piemonte. (Vi. la « Settim 
(Fot. cav. S. Ottolenghi.) 


trimonio della Principessa Maud, 
rgio d' Inghilterra, con lord C 


L'illustre biologo piemontese prof. Edoardo Per- 
fa « Settimana ».) 
. cav. S. Ottolenghi.) 


Il Castello di Oe/s in A 
Kronprinz dopo il suo 


a, residen: 


Il nuovo Presidente della Corte di ( 


del 
d'Amelio, prende possesso del suo uffi a. 


con la sua famiglia per assumere l'ufficio di ia) 


L'on. Cesare De Vecchi s'imbarca a Napoli San Remo: L'inaugurazione del monumento ai Caduti, alla presenza del Re. 
Governatore della Somalia. (of. cav. G. Garzia.) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Cronache. — CXXXVI. 


Un errore dî Emma Gramatica. 
Una attrice dalle buone intenzioni. 


mma Gramatica ha una piccola manìa; 

quella infilare ogni tanto un pa 
pantaloni e di fare il maschio su la scena 
Bisogna perdonargliela, perchè non è vana 
bizzarrìa, o smania dell’eccentrico, o una 
forma di malsano snobismo; ma, anch'essa, 
è frutto di quella continua attenta ricerca 
ch'è una delle doti più belle della nostra 
grande attrice, di quel suo desiderio ine- 
sausto di togliersi fuor dal comune, di uscir 
dal vecchio repertorio più rincido e abusato, 
di trovar delle « parti » che le offrano il mezzo 
di esercitare in tutti i modi il suo ingegno 
e di presentar su la scena, dopo un lungo 
S e creature che abbiano 

e mentalità diverse, e 
. E così, nel volgere di 
non molti anni, io credo ella sia giunta ormai 

i i suoi personaggi ma- 
La sua scelta non fu sempre felice; 0, 
per dir meglio, ella capì che il tentativo non 
le era sempre riuscito, e alcuni di quei ma- 
schietti e maschiotti li e da parte; ma 

qualcuno lo ama e non lo abbandona, gi 
stamente; per esempio, l'Eugenio di Can- 
pur se non ha m: uto, e non avrà 
una Candida da mettergli a lato. 
, invece, da metter da parte 
È atica vuol credermi — è 
Mahon, il furfantello dell'Ovest. E le 

co perchè. 

Il Furfantello dell'Ovest è una bella, iro- 
nica, sottile commedia di un celebre scrit- 
tore irlandese, J. M. Synge. Il suo protago- 
nista è un ragazzaccio poltrone, vizioso, buono 
a nulla, danno e tormento del suo vecchio 
papà agricoltore. Un brutto giorno, nei campi, 
rimproverato per l'ultima sua marachella o 
per la sua infingardaggine, perde il lume de- 
gli occhi e, col manico della vanga, dà un 
colpo sul capo del genitore: questi cade a 
terra sanguinante. Il giovinotto, che si dà 
delle arie da spaccamontagne ma che, in 
fondo, è un pauroso, teme di averlo accop- 

ato, e scappa, Se lo pigliano, egli pensa, 
o impiccano. Perchè, Iddio volendo, in Ir- 
landa s'impicca ancòra. Vigola per giorni 
sui monti o in riva al mare; e una sera, 
affranto, affamato, osa bussare alla porta 
dell'osteria di un villaggetto, in cerca di un 
giaciglio e di un tozzo di pane. Entra tre- 
mante, pauroso della polizia, e la sua prima 
domanda al vecchio oste beone e alla sua 
bella giovane figliola è se lì la polizia ci biz- 
zica. L'oste, la figliola e qualche cliente ch'è 
in bottega lo pigliano per uno straccione va- 
gabondo e lo trattano male: anzi, vorrebbero 
scacciarlo. Ma il giovinotto non è un idiota: 
sa, o intuisce con la furberìa che è pur dei 
villani, che non ha che una parola da dire 
per rendersi interessante e per farsi acco- 
gliere; e la dice: ha ammazzato suo padre. 

utamento a vista. Cipperi! ha ammazzato 
suo padre! Non è dunque un essere qualun- 
que: è un ragazzo che ha del fegato, prima 
di tutto, ed è, forse, una vittima, se non è 
addirittura un eroe. Gli uomini s’inchinano, 
non per paura, ma per rispetto; e la bella 
figliola lo guarda con occhi che stanno per 
divenir dolci e desiosi. Ma sì, rimanga, po- 
veretto! Avrà del buon latte caldo, un fuoco 
a cui riscaldarsi, e un materasso per passarci 
la notte. Poi si vedrà. — Il giorno appresso 

— (badate, non faccio che riassumere ed ac- 
cennare) — la voce è corsa nel villaggio, e 
si viene all'osteria per ammirare l'eroe. Gli 
uomini, zotici pescatori dalla mente ottusa e 
dallo stomaco reso forte dalla grappa, lo os- 
servano con crescente rispetto; le ragazze 
gli offrono dei doni modesti — due uova, un 
pezzo di burro — pensano che, forse e dopo 
tutto, sarebbe un fior di marito o d’amante, 
bel ragazzone comlè e con quella fibra da as- 
sassino; e se lo pigliano in mezzo per farsi 
raccontare come fu che ammazzò l’autor dei 


suoi giorni. Una vedova anzianotta che ha 
della terra al sole gli dichiara che sarebbe 
pronta a sposarlo. E Peegen, la bella padron- 
cina dell’osteria, mette alla porta quel bieto- 
lone del suo fidanzato per scambiar parole 
d'amore e di desiderio con lui. 

Tutto questo non è piaciuto, l’altra sera, 
al delicatissimo pubblico del Manzoni; e la 
critica ha detto, il dì appresso, che era trop- 
po.... irlandese perchè un pubblico latino po- 
tesse comprenderlo ed ammetterlo. Ecco: a 
me pare che, invece, sia del mondo inter. 
e che se al pubblico non è piaciuto è, un po’, 
perchè non ha saputo o voluto ricordare gli 
esempi che la realtà ci offre ogni giorno, e 
un po’ perchè l'esecuzione scenica di questa 
commedia non fu qual bisognava che fosse. 

La commedia, ho detto, è ironica; e doveva 
essere non grossolanamente — come lo fu da 
tutti fuorchè da Emma Gramatica che peccò 
in un altro senso — ma ironicamente recitata. 
E l’ironìa, lo ammetto, è spinta dal Synge al- 
l’ultimo limite, sino a raggiungere qua e là 
la caricatura. Ma l’idea da cu Synge fu 
mosso è felice, e il concetto informativo del 
l'opera dimostra in lui uno spirito d'osser- 
vazione che avrebbe potuto esercitarsi non 
solo in Irlanda, tra pescatori ubbriaconi o 
contadine sempliciotte, ma, lo ripeto, in ogni 
paese del mondo. Lassù, forse, il fenomeno 
sarà generale, di tutti gli abitanti di un vil- 
laggio o di una regione; ma non è di pochi 
— e specialmente, ahimè, di poche donne — 
nei paesi che appaiono più civili e più edu- 
cati. Le simpatie, — e talvolta le frenesie — 
per l’assassino non sono nta gente e, 
soprattutto, di tante femmine di ogni dove? 
Non è dell'altro dì che otto donne giurate, 
non ricordo se a Budapest o a Praga, hanno 
assolto il volgarissimo ino di un mi- 

E Landru? Il famoso Landru 
stitore di non so di quante mogli e fidan 
non ricevette durante mesi e mesi di pri- 
gionìa, e nei giorni del processo, e sino al 
dì del supplizio, gli omaggi e i doni e le di 
ch ioni d'amore di tante donne di Par 
e di Francia? E la francesina che accoppò il 
principe egiziano suo marito, assolta dai giu- 
rati di Londra, non ricevette tante offerte di 
nozze? — Direte: è diverso ammazzar la mo- 
glie o il marito dall’ammazzare il padre o da 
madre. — Ebbene, sì: ma è diverso 
un certo punto. E per delle anime esalta de; 
per delle coscienze traviate, per delle menti 
ottenebrate, ci possono essere anche in pro 
del parricida delle scusanti, delle giustifi 
zioni e delle impatie, Quei pescatori 
lizzati d'Irlanda posti in iscena dal Synge, e 
quelle povere femminucce dalla mente ot- 
tusa, che sapevano del furfantello capitato 
loro dinnanzi? Il vecchio padre non era, 
per avventura, un fior di canaglia, e il ra- 
gazzo una povera vittima trascinata al delitto ? 

Ed ecco — proseguiamo nel racconto suc- 
cinto — ed ecco il vecchio padre che soprag- 
giunge. Ha la testa fasciata ma la sua ferita 
non è grave. Gironzola da otto giorni nella 
regione, alla ricerca di quella canaglia di 
suo figlio, per tirargli le orecchie e ricon- 
durlo a casa. — La situazione si capovolge. 
Non è un assassino, dunque, quel ragazzo? 
Non è un coraggioso, non è una vittima, non 
è un eroe! È un mentitore! È un cialtrone, 
che ha ingannato tutti, che si è intrufolato 
qui per mangiare a ufo e, magari, per in- 
namorar la ragazza e sposarla, e erle alle 
spalle, senza far nulla! Allora, peste e vitu- 
perî! E una cagnara d'inferno. — Chi gli si 
rivolta contro, più di tutti, con più accani. 
mento, è la giovine ostessa che or fa un mi- 
nuto si credeva innamorata di lui. — E il 
giovinotto, un’altra volta, perde il lume degli 

i. Ah, è così? Assassini bisogna e: 
per trovare rispetto, considerazione, persino 
ammirazione, persino amore? Bene. Ammaz- 
zerà. E giù, un'altra bastonata sul capo del 
vecchio, non appena son fuori dell’uscio. Poi 
rientra e si aspetta l’accoglienzi di prima, e 
il rispetto e l'amore di prima. — No. Non è 
più la stessa cosa. Eh, sentirle raccontare 
queste prodezze — (leggerle nel giornale di- 
remmo noi, o direbbero certuni di noi abitanti 
dei paesili i) — è diverso che vederle. 
— Tu arrivi, giovinotto, e mi racconti... Be’, 
tivascolto a bocca aperta, e il tuo delitto me 


&ucie: LE ALMDEL PRIGIONIERO 


lo figuro a modo mio, o come tu me lo narri; 
e mi muovo a pietà, 0, magari, ti ammiro, 
e, donna, posso anche innamorarmi di te. 
Ma se ti vedo ammazzare, se vedo il sangue, 
ah, figliolo, la cosa muta aspetto, non è che 
orrore che provo: tu mi fai ribrezzo. Via, via 
di qua! È 0 che t'impicchino ! — E anche 
questo, a parer mio, è visto bene dal Synge, 
ed è ben reso sulla scena. Come ben vista 
e ben resa, ma dannos all'effetto scenico, è 
la botta finale e conclusiva dell’opera. Il vec- 
chio non è morto neppur questa volta, e 
rientra alla nuova ricerca del figlio. Ma questi 
è mutato. Si è fatto un uomo, adesso, per- 
chè l'avventura gli ha fatto da maestra. Bi 
sogna essere prepotenti per essere rispettati 
bisogna saper comandare e farsi ubbidire; 
la violenza soltanto ha ragione, e suscita am- 
mirazione negli uomini, amore nelle donn: 
Sarà prepotente e violento. Sì, a casa ci ri- 
torno — egli dice — ma sarai tu, vecchio 
padre, che mi obbed — Con- 
clusione amara ed a di questa ironica 
ed amara commed ritta da un osserva- 
tore e psicologo di prim'ordine. Il quale, sia 
pure, ha voluto dipingere il suo paese e i 
suoi conterranei; ma io to nel credere 
che il Furfantello dell'Ovest può essere anche 
il furfantello d'ogni paese. 

Il pubblico milanese del Manzoni si è com- 
portato come un pubblico.... romano. Ascoltò 
un poco arcigno il prim atto, brontolò al se- 
condo, si lasciò andare alla cagnara durante 

terzo. Ebbene, secondo me, non ha capîto 
l'amara ironfa di quest'opera bella. Ma a'non 
fargliela capire contribuì l'esecuzione non 
buona. Volgare e grossolana, lho detto, da 
parte quasi tutti gli interpreti. la nostra 
grande Emma — ella mi permette di dir 
sempre tutto il mio pe ro, nevvero? — 
persino irritante pel suo continuo monotono 
piagnucolîo; No, quel ragaz: 


senta, vigliacco quando teme RRTRETI sì; 
ma poi gradasso dev'essere, spaccone ed al- 
legro allorchè si sente sicuro, protetto, e 
vede ammirato e corteggiato; nè privo di 
una almen grossolana furbizia; e alla fine 
furente. La nostra grande Emma .non ha 
fatto che piagnucolare, su una nota sola, te- 
nuta, per tre ore: e è apparsa non uno 
scavezzacollo capace di bastonare suo padre, 
ma un povero pusillo idiota, incapace 
strappare un'ala a una mosca. — Un errore 
di visione. Il che ci prova che l’arte è diffi- 
cile, e che qualche volta sbagliano anche i 
grandi arti; 
è 


La Signora Tatiana Pivlova — celebre at- 
i vverte il programma illustrato 
ce alla porta del teatro — è 


presentato nella sua prima re 
Sogno d'amore del Kossorotofî (nel quale non 
ho potuto udirla perchè la stessa sera si rap- 
presentava al Manzoni // /urfantello dell'O- 
vest e, la dirò con frase nuova, non posseggo 
il dono dell’ubiquità), ha già offerto con pro- 
digalità moscovita, dei bei tempi antichi due 
opere nuove al pubblico milanese che accorre 
in folla a vederla e ad ammirarla. La prima, 
Miss Hobbs, commedia in quattro atti di Jero- 
me K. Jerome, uno scrittore inglese che, mi 
dissero, è un umori: prim'ordine, di una 
fine: di una cau à sorprendenti. Ha 
scritto un pajo di romanzi, aggiunsero i miei 
informatori, che sono dei capolavori. Bene. 
Questa Miss Hobbs è una scemenza così 
scema come da gran. tempo io non vedevo 
apparir su la scena. Tenterei in vano di rac- 
contarla, di dirne alcunchè. Insulsa e noiosa 
commediolina sbilenca, senza capo nè coda, 
ere stata ideata e scritta da un 
+ Ma già, qualcuno che la sa lunga 
mi insegnò che un umorista non deve far 
ridere e neppure sorridere; deve far pensare. 
Infatti, dopo il terzo atto io ho pensato di 
rinunziare al quarto, e di andarmene a letto. 
Un'altra grave delusione ci ha causata ieri 
sera Kasatka, commedia in tre atti del Conte 
Alessio Tolstoi, che non so se sia figlio o 
nipote di Tolstoi il grande. Ma figlio o ni- 
pote che sia, quest'opera sua non ci lascia 
sperare ch'egli abbia ad essere mai degno, 


ANTONIO LOCATELLI | 


NOVE LIRE. 


ZIONE ITALIANA 


letterariamente parlando, di porta 
me famoso. — La storiella si può 1 
con poche parole, nè varrebbe la pena di 
spenderne molte. Îl principe Anatolio Bielski 
è un décavé di trentacinque anni, ridotto 
alla miseria nera dai bagordì e dal gioco. Si 
è rifugiato in un albergaccio di Pietroburgo 
insieme con l’ultima amante, bella donna che 
fu canterina di caffè concerto, e con un 
amico anziano, Abramo Geltukhin, anche più 
bile e corrotto di lui, che ha vissuto 
sin qui delle briciole della sua mensa. Lo ve- 
diamo perdere gli ultimi spiccioli, al macao, 
con un losco tipo di giocatore e d'usuraj 
vediamo Kasatka, ch'è la giovane am 
perdere alla sua volta il suo ultimo gioiello. 
Domani non ci sarà di che mangiare. Allora 
egli si ricorda di avere una vecchia zia, E 
bara, che vive in campagna, sul Volga; e il 
vecchio Abramo lo convince che nella zia 
Barbara sta la sola salvezza: andranno d: 
lei, tutti e tre, s'installeranno laggiù, allog. 
giati e nutriti. Ci vanno, e sono bene accolti 
nella tranquilla ch'è in festa, o dovreb- 
b'esserla, perchè si è alla vigilia di un ma- 
Îlia e dell; 

giovinetta R a. Chi sieno costoro e perchè 
stieno lì non siamo riusciti a comprendere. 
Parenti, anch'essi, di Barbara? Chi lo sa? 
Il fatto è che l’arrivo di Anatolio e di Kasatka 
mette tutto a soqquadro.... Scommetto che i 
miei lettori più furbi hanno già tutto com- 
preso. Ma sì, la è proprio così, Il principe è 
sedotto dalla grazia ingenua, dal candore, d: 
la semplicità della vergine Raissa; e mite 
candida fanciulla è sedotta dalla distinzione 
e dalla melanconia di quel principe che le 
appare un disgraziato, un vinto. Viceversa 
Elia lo sposo riconosce in Kasatka — che fu 
presentata lì come la fidanzata del principe 
la canterina ch'egli ammirò in un teatrino di 
Mosca, quand'egli vi era da studente, e ne 
fece una passione, senza poterla avvicina 

E la passione si ridesta frenetica. Non vi 
per che lunghe e tediose scene, prive di si 
gnificato nel dialogo, di caratteristico nelle 
nde, di singolare e d’imprevisto negli 
episodii, si arrivi al astrofe. Elia pianta 
in asso la sposa, proprio sui gradini dell’al- 
tare, e fugge con Kasatka. C'è da supporre 
che se il Conte Tolstoi avesse scritto un 
quarto atto ci avrebbe fatto assister alle nozze 
del principe con Raissa. Non lo ha scritto, 
probabilmente, perchè non avrebbe saputo 
come far ritornare in iscena Kasatka che do- 
vrebb'essere la grande protagonista di questa 
commedia melensa. Anzi, dice il programma 
distribuito alla porta che questo Tolstoi il 
piccolo scrisse la commedia per la signora 
Tatiana Pavlova. E allora! 
La quale signora 7 

ice interessante 


trimonio: quello del giovane E 


lova è un’at- 
e divertente ad 


t 


ascoltarsi, Interessante a vedersi perchè è 
bella e riccamente vestita. Divertente ad 
ascoltarsi perchè la sua pronunzia è da ame- 


na del nord o da australiana che parli 
italiano. Il modo di recitare, invece, di quel 
poco recitare che fa, è francese. Gesti, mo- 
venze, atteggiamenti, scatti di voce, vengono 
non dirò dal « cabotinag parigino a dal 
«Conservatoire », nel quale, lo so, non 
ha mai messo piede. Ma a Parigi, a sentirle 
tutte, e forse ad ammirarle, tutte, d. Be 
nhardt Cassive, deve esserci stata pa- 
recchio. Ho detto: quel poco recitare che fa. 
Ma sì. Perchè io non so se è che, malsicura 
come ancòra si sente nella pronunzia, ella 
dà di gran tagli alle par il fatto è che 
nelle due commedie in cui la ho udita — 
l’una scritta per lei, l'altra, Miss //obbs, suo 
gran allo di battaglia dicono i suoi bio- 
grafi — ella non pronunzia che qualche cen- 
tinaio di parole. Qualunque degli attori che 
le stanno intorno ha molto più da dire da 
stare in iscena e da agire ch'ella non abbia. 
Cosicchè, per giudicare con qualche convin- 
zione la signora Pavlova, bisogna aspettare 
ch’ella si: presenti in un dramma o in una 
commedia in cui abbia una parte veramente 
importante e di grande sviluppo. Aspettiamo 
dunque. Nessuno di noi ha premura. 

E, intanto, constatiamo che la signora Pà 
vlova è ricca di buone intenzioni. Delle qual 
se s'ha da credere ai saggi, è lastricato l’ in- 
ferno, e non valgono nulla. Ma quando ne 
son lastricate le tavole del palco scenico, pos- 
sono, accompagnate dalla perseveranza e dallo 
studio, valere di molto. 

20 novembre, Emmepì. 


ric 


LA COMMEMORAZIONE DELLA BATTAGLIA DELLA SERNAGLIA. 


a al Campo, celebri 
Ceneda, mons. Eugenio Be 


a dinnanzi « Cippo dei Morti» dal vescovo di 
cegato, nell’ « Isola ti i Morti » sul greto del Piave. 


ul campo di battaglia del lia, presso | pagina che degnamente illustra l'opera valorosa del 
I rnaglia, ; pagi g P 
IN TIsola dei Morti, domenica 18, l'on. Gasparotto | generale Vaccari ». 

ha rievocato davanti a una immensa folla di | ’ Sul greto del fiume, l'on. Gasparotto, con calore 


con entusiasmo di 


popolo, che, con circa 400 bandiere delle va 
e del Piave, glorio- 


di linguaggio, con passione e 
zioni dei combattenti, era convenut ò 


soldato, rievocò la storia secol: 


ini, il memorabile fatto di guerra che pre- | sissimo fiume delle guerre d' Italia, e commemorò 
parò la via alla gloriosa giornata di Vittorio Ve- | applauditissimo, l’epica lotta della Sernaglia che fu 

eto. Erano presenti alla ce il generale Vac- | la vigilia della nostra grande vittoria. 

ri, molti ufficiali superiori e le rappresentanze | ò quindi il capitano De Carlo, medaglia d'oro, 


delle pro venete e lombarde. Il Ministro dell nome del Comune di Sernaglia, presentò al 
guer n. Diaz, inviò il seguente telegramma: | generale Vaccari il decreto di cittadinanza ono- 

« Aderisco col maggiore fervore alla solenne ce- | raria; e il prode condottiero del 22.’ Corpo d'ar- 
lebrazione con cui l’on. Gasparotto, che ha mata gli rispose con nobili parole. /% FI 
con tutte le sue energie la nostra gueri | Seguì in Sernaglia l'inaugurazione del monu- 
oggi, con la fulgida grandezza della Vi mento ai caduti. 


L'inaugurazione del monumento ai Caduti di Sernaglia. (Fot. £. Fiorioli della Lena.) 
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LA SOLENNE CERIMONIA DELLA POSA DELLA PRIMA PIETRA 
DELLA NUOVA SEDE DELL'ISTITUTO NAZIONALE DELLE ASSICURAZIONI. 


MAr i 


nuova sede dell'Istituto Nazionale delle Assicurazioni. 


omenica, 18 corrente, a Roma 
è s celebrata con part 
colare solennità la cerimonia 
della posa della prima pietra per 
l'erigenda nuova sede dell'Istituto 
Nazionale delle Asscurazioni. 
Divenuti troppo angusti ed ina- 
datti in confronto allo sviluppo 
dell'Istituto gli uffici che ancora 
esso occupa nell'antico palazzo del 
Ministero d' Industria e Comm 
cio, il Consiglio di Amministra 
zione si trovò unani 
berazione di fondare una nuova 
sede che, mentre rispondesse in 
modo perfetto alle esigenze sem- 
più vaste dell'organizza 
sicurativa, fosse, al tempo stesso, 
e per dignità di architettura e per 
decoro di ambienti e per centralità 
e bellezza di posizione, degna di 
Roma e dell'importanza della gra 
de azienda statale che essa è de- 
stinata ad cogliere. Fu. deciso 
così che il nuovo palazzo sorgesse 
sull'area degli antichi orti sallu- 
stiani, nel recinto della già Villa 
Massimo Colonn: 
Il palazzo, si conta, sarà com- 
piuto per l’anno 1927. 
resa più signifi- 
presenza del Presi 
dente del Consiglio, on. Mussolini, 
che ha voluto egli stesso adem- 
piere il rito della posa della prim 
pietra, ha richiamato, sotto i pini 
e gli elci dell'antica villa dei Mas- 
simo-Colonna, una folla straordi- 
naria e un gran numero 
rità. Tutti gli impiegati della sede 
di Roma delle Assicurazioni — più 
di novecento — non hanno man- 
cato di partecipare a questa solen- 
nità, e si sono accalcati lungo i 
margini del viale d'accesso per far 
ala agli ospiti che sopraggiunge- 
vano e che, al loro arrivo, venivano 
ossequiati dal vicedirettore ge- 
nerale dell'Istituto, comm. Scond- 
nik, coadiuvato dall'ex consigliere 
comm. dottor Francesco Guerra, 
dal segretario generale cav. uff. dot- 
tor Tullio Rubini, dal capo di Ga- 
binetto comm. Napoleone, dall 
gegner Ambron Attuario Capo, dai 
capiservizio cav. avv. Miccinelli, 
cav. uff. avv. Tedeschi, cav. conte Gabriele Grixoni, 
. dott. Bozzi, cav. rag. Scaramelli, cav. uff. Ca- 
i, segr. particolare del presidente ing. Toja. 
Notati fra gli intervenuti i ministri Carnazza e 
Corbino, il R. Commissario di Roma sen, Cremo- 
nesi, il Prefetto, il generale De Bono, il generale 
Sanna rappresentanza del Comando della Div; 
sione, il cav. di gran croce Rousseau in rappre- 
sentanza di S, E. fMinistro della Guerra, l'ammi- 
raglio Gambardella in rappresentanza di S. E. il 
Ministro della Marina, Michele Bianchi, il sen. Teofilo 


Comm. GuidojToja —©n. Mussolini 
La cerimonia.» 


l direttore della Banca d'Italia comm, Strin- 
presidente delle Assicurazioni generali com- 
mendator Morpurgo, vari alti funzionari dei dica- 
steri dell’ Economia Nazionale, delle Fina 
Tesoro, oltre a tutti i componenti il Consiglio d'Am- 
ministrazione dell'Istituto Nazionale delle Assicu- 
razioni, fra i quali il sen. Paternò e_il commen- 
dator Edmondo Rossoni, con a capo il presidente 
ice presidente dell'Istituto, comm. Toja e Rocca. 
L'on. Mussolini, accompagnato dal comm. Toja 
e da Massimo Rocca, si reca nell’atrio della Casina 


Comm. Massimo Rocca 


nena racchiusa nella pietra. 


della Villa, dove è subito circon- 
dato dalle autorità e dalla folla de 
gli invitati. Fra il silenzio de, 
astanti, prende quindi a parlare il 
comm. Toja per esporre nella sua 
qualità di presidenfe e di direttore 
generale dell'istituto’ il sig ato 
della cerimonia odierna. Dopo a- 
ver reso omaggio al Capo del Go- 
verno Nazionale Benito Mussolini 
il commendator Toja ha fatto ri 
are come la costruzione che oggi 
inaugura nulla costerà allo Stato, 
compiuta coi mezzi propri 
ituto senza intaccare le lar- 

. Pos: 

— seguire 
ormai le orme e l'esperienza delle 
più antiche e solide imprese d 
sicurative internazionali e dare co- 

di poten- 
zialità e di efficienza. Ciò sarà per 
noi tanto -più giustificato poichè 
l'Istituto, nella sua linea di'con- 
dotta, deve conservare quello spi- 
rito di dignità e di prestigio che 
si impone a quanti agiscono, 
pure indirettamente, in nome e per 
conto dello Stato. 

Ci avviamo alla formazione di 
un patrimonio di circa un miliardo 
con un incasso annuale di circa 
200 milioni, ma ciò che oggi più 
conta è che abbiamo la visione net- 

salda coscienza della respon- 
sabi! che ci incombe e ci indu- 
ce a tener fede immutabile in un 
programma di lavoro e in una 
saggia amministrazione rigida e 
tecnicamente rigorosa, parsimo- 
iosa, ma signorilmente parsimo- 
niosa e non gret 

Terminato il discorso del com- 
mendator Toja, che è stato accol- 
to da un calorosissimo applauso, 
l'on. Mussolini e tutti i presenti si 
sono recati a sinistra dell'atrio, do- 
veè aperto il cavo perla posa della 
pietra. Mentre il masso squadrato 
di travertino è ancora sollevato 
sulle corde che lo stringono, mon- 
signor Quattrini canonico latera- 
nense, dopo aver pronunziato un 
breve discorso d'occasione, proce- 
de al rito religioso della benedì 
zione, e quindi l'onorevole Musso- 
lini chiude nel masso una pergamena con la se- 
guente i: ne: 

« Nel nome Augusto di Vittorio Emanuele II — 
Re d'Italia — lo Benito Mussolini — Capo del Go- 
verno Nazionale — Inauguro la costruzione della 
nuova degna sede dell’ Istituto Nazionale delle As- 
sicurazioni — voluta per concorde proposito del 
Presidente ing. Guido Toja e del Consiglio di Am- 
ministrazione — a testimoniare solennemente la 
possanza benefica della industria assicurativa 


.. Vi dico, e vi autorizzo a ripe 
terlo, che il vostro cioccolato 
è veramente squisito! ,, 


MUSSOLINI | 


ussolini chiuse la Sua risposta al sal 
Consigliere Delegato Dott. Buitoni, dopo avere visitati gli stabilimenti 
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La Società Anonima 
Edoardo Bianchi di Mi 
Tano con Sedi ed Agenzie 
di Vendita in tutte le prin- 
cipali città del mondo, è 
lieta di poter qui ripro- 
durre integralmente per 
la sua numerosa clientela 
una pagina tolta dal- 
l “Autocar,, la più au- 
torevole e diffusa rivista 
inglese di automobilismo 
che riporta dettagliata- 
mente il successo otte- 
nuto dalla 


BIANCHI 


2 LITRI 


sull'autodromo di Brook: 
lands il 25 ottobre 1923. 

Dall'articolo in calce si 
rileva come la Bianchi 
col suo nuovo Modello 
riuscì in un giorno a bat: 
tere ben 9 records rimasti 
sin qui imbattuti dalle 
migliori marche mondia- 
li. Le performances della 
“Bianchi, sono state re- 
golarmente omologate e 
specialmente notevoli so- 
no stati il record del mi- 
glio alla velocità di 98.47 
pari a km. 152460 al- 
l'ora, e quello delle 10 
miglia a 92.31 pari a 
km. 148556 all'ora ove 
si consideri la cilindrata 
di soli 2000 cme. 
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88 The Autocar 


ADVERTISEMENTS. 


NoveMBER 2ND, 1923. 


THE WONDERFUL 


TWO 


LITRE 


BIANCHI 


BREAKS ALL TWO LITRE RECORDS 


Mile standing start 
Kilometre standing start 


Zaoi 


Mile flying start. gala 
Kilometre flying start 
Mile flying start .. 


diem 


Miles ,, 4 
Miles Sie 
10 Miles ., 


STAND 


STIA 


Es 


AT. BROOKLANDS OCT. 25. 


Mile standing start.......,.. 


OLD BIANCHI 

RECORD. RECORD 
-..53:01 m.p.h. 57:36 m.p.h 
:55:61 m.p.h. 59— m.p.h 
63:26 m.p.h. 69-48 m.p.h 
.89:30 m.p.h. 98:47 m.p.h. 

89-26 m.pih. 97:72 m.p.h. . 

7:70 m.p.h. 95:18 m.p.h 
.....8632 m.p.h. 92:70 m.p.h. 
.,.84:45 m.p.h, 92:61 m.p.h. 
..84:29 m.p.lt. 92:31 m.p.h. 


WE ARE SHOWING THE NEW 
TWO LITRE BIANCHI AT 


OLYMPIA. 


PRICES FROM £650. 


BIANCHI MOTORS Ltd., 26 St. James's Street, 
LONDON, S.Wa. 


No. IOO 


"Grams 
" Bilbchauto, Londoti” 


D:6 The Advertisement Index is on the Sesond Page Preceding the Classified Advertisements. "» 


MORE RECORDS AT BROOKLANDS. 


The Monza-type Bianchi Two-litre Car takes Nine Records in Class B. 


IH records set up by-the Bignan last year, und 
those which have stood for many years to the 
credit of the little D.F.P:, were broken on Thurs. 

day, October 25th, by the two-litre Bianchi driven by 
A. G. Miller. The original -intention was to go for the 
nine hours' time record, but, owing_to the trouble caused 
by the local’residents, who have .made an bbjection to 
the noise of racing cars, only the short-distance records 
could be attacked. 

‘The effort, however, was eminently successful ; the half 
mile from a standing start was captured at 57.36 m. È 
the old record being 53.01 m.p.h. ; the half-mile, with a 
flying start, at 98.47 m.p.h:, as against 89.70 m.p.h.; 
the standing kilometre was at 59.0 m.p.h., four miles.an 


hour better than the prgvious record; and with a flying 
start at 97.72 m.p.h.,, a good eight miles faster than 
before. The mile with a standing start was recorded at 
63.26 m.p.h.; it is now at 69.48 m.p.h., and 95.78 
was registered with a ffying start instead of 87:70 m.p.h. 
Continuing, the car covered two miles at 92.70 m.p.h., 
as against 86.32 m.p.h.; 5 miles at 92.61 m.p.h., the 
previous best being 84.45 m:p.h.; and 10 miles at 92.31 
m.p.h, the original record being 84.29 tn.p.h. These last 
records were, of course, with a flying start. 

Class B records are confined:to engines with a maxi. 
munî capacity of 2,048 c.c. The Bianchi car was de- 
signed for the two-litre race at- Monza last year, but did 
not compete in that event. 


#33 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL ROMANZO DELLA MAMMA, pi: MARINO MORETTI. 


Poi scoppiò la tempesta. Fina la vide, la 
sentì addensata sul suo capo, sulle sue po- 
vere spalle e aspettò d'esser travolta racco- 
mandandosi a Dio. Tornava un giorno da 
scuola e avanzava stanca nell'andito quando 
s'accorse che Giustina, dal pianerottolo in 
cima alle scale, le faceva cenno di salire. 
Credette di capire. Qualcuno aveva visto en- 
trare Enea in casa del segretario nell’ora della 
lezione? Qualcuno aveva sospettato e riferito 
alla madre? La madre aveva affrontato il 
figlio, il figlio la madre? Che era successo? 
Come s'era provveduto? Quale sorte era de- 
stinata all’intrusa? 

Giustina le chiuse subito la porta dietro le 
spalle. 

— La mamma — disse quindi appoggiata 
alla sponda del suo lettino — la mamma sa 
tutto! 

Fina era caduta su una sedia. 

— Tutto? le hanno detto...? 

— Le hanno detto che lui.... le hanno detto 
che lui 

Ma /uî non era Enea: Enea, che pareva 
così vicino, era invece lontano, più che sei 
« Buoni Amici » lo avessero portato in capo 
al mondo; ed anche lei, Fina, s’allontanava 
rapidamente con la sua ansia dall’ansia greve 
dell'altra. 

— Urbano? 

— Urbano, sì! Le hanno detto.... lo ha 
visto.... 

La tempesta travolgeva Giustina: Giustina 
— non l’intrusa — era la vittima. Ma il pe- 
ricolo non s'avvicinava anche per lei? La 
condanna che spettava anche a lei non era 
protratta solo di pochi giorni? L’intrusa non 
assisteva a un giudizio che si sarebbe ripetuto 
per lei? Non avrebbe anche lei cercato l’aiuto 
e la pietà dell'amica in quella medesima stan- 
za? O forse Giustina si sarebbe riavvicinata 
alla madre per salvare il fratello ? Ecco, Giu- 
stina l'abbracciava, diceva abbracciandola e 
bagnandole il viso di lacrime: « Urbano! 
il mio Urbano! », e Fina pensava che non 
avrébbe potuto dire a nessuno: «il 7270 Enea! » 
nè piangere così nè piegarsi sul cuore di 
un'amica, chè Giustina avrebbe ritratta anche 
un’affezione più salda per amor del fratello. 
Sola, sola! E, chissà, forse un giorno, dopo 
tante lotte, la madre avrebbe accondisceso, 
chinato il capo, dato il permesso a Giustina; 
ma non avrebbe mai, neppur fra cent'anni, 
chinato il capo, dato il permesso ad Enea 
che, se m avrebbe dovuto sposare la più 
bella e la più ricca donna del mondo, Sola, 
sola! E cercava di consolare Giustina, le asciu- 
gava gli occhi, le sollevava i capelli dicendo 
continuamente a sè stessa: «sola, sola!»; e 

uando lasciò l'amica e scese in tinello, dove 

3iustina non poteva entrare, per ora, aveva 
la sensazione che un’innocente avesse preso 
il suo posto. 

Seguirono giorni tristissimi. A Giustina non 
fu più consentito di star sulla porta di casa, 
di comunicar con estranei, nemmeno di ac- 
costarsi alle finestre terrene: unica finestra 
permessa, quella della sua stanza che dava 
nel cortiletto. 

La madre disse a Fina in tono severo: 

— Le ragazze al giorno d'oggi si aiutano 
fra loro in queste cose. Badate! Badate a quel 
che fate! Vi avverto, perchè voi potete an- 
dare e venire e veder chi volete. Voi dovete 
aver Ei per conto vostro, ma a me preme 
mia figlia. Siamo intesi 

Fu quello il discorso più lungo che le fa- 
cesse allora la mamma di Enea; e non aspettò 
nemmeno che la ragazza balbettasse una scusa, 
una promessa; non occorrevano parole e con- 
sensi. Ma c'era nel suo atteggiamento, nella 
linea della fronte, nella piega del labbro, il 
segno evidente del sospetto e, più ancora, del 
sottaciuto disprezzo verso la maestrina, la 
forestiera, che poteva andare e venire*e veder 
chi voleva, che nei contrasti eJneglifinganni 


(Continuazione, vedi N. 46, pag. 645.) 


d’amore non avrebbe forse mal volentieri fa- 
vorito i colpevoli. Man mano che si avvici- 
nava la fine dell’anno scolastico l’'espressi 
di quel triste volto materno si faceva più 
dura, come se ogni pensiero ostile vi tro- 
vasse una ruga a cui 
giarsi. Nello stesso tempo Gi 
tolì. Nello stesso tempo la mamma di Ni- 
netta avvertì la maestrina a mezza voce: 

— Gira una chiacchiera in paese. Atten- 
zione! 

è 


La tempesta era vicina, Questa volta avrebbe 
proprio abbattuto lei, la forestiera disprez- 
zata silenzio. Questa volta la vittima de- 
signata era lei. « Attenzione!» Fina aspet- 
tava, aspettava col cuore in tumulto, e ogni 
giorno si stupiva che ogni voce non fosse 
cresciuta di tono, che la padrona di casa non 
pensasse apparentemente che a custodire Giu- 
stina, che Giustina avesse l’aria di rinunziare 
al suo amore. La tranquillità familiare non 
pareva più turbata nemmeno dalla prigioni 
di Giustina. Le voci e le pause parevan re- 
golate dalle abitudini collettive. I « Buoni 
Amici» partivano; i « Buoni Amici » torna- 
vano; spariva e ricompariva la bussola dei 
« Buoni Amici ». Ella finì col convincersi che 
la «chiacchiera » aveva girato, aveva girato 
senza ar quella soglia. 

Ma il giorno della partenza la padrona la 
chiamò con un cenno. 

Due paroline a quattr'occhi. 

— Come diceva la v a maestra 
provvisoria? Che voi ei impegnata col 
comune per l’anno scolastico, non è vero? 
Così che i vostri impegni sono Bene, 
figliuola: andate pure, ma badate che questo 
non è paese per voi. Quest'altr'anno, quest'al- 
tr'anno bisogna ceri ene un altro.... 

Fina partì un'o 
alla padrona di casa, a Giustina, a padron 
Sebastiano; salutò, ringr e le augura- 
rono buon viaggio. Prima di uscir dal ti- 
nello si volse a guardar la bussola dei « Buoni 
Amici » come per Così, forse 
lutava l’assente che obbediva, come Giu: 
a madre. 


Mariòcia. 


Tornando in paese per le lezioni a no- 
vembre, Fina non tornava più in quella casa. 
Veramente la sua nomina d'un anno prima 
a maestra provvisoria della cl prepara- 
toria che faceva parte dell'asilo infantile non 
le avrebbe dato nessun diritto al ritorno, e 
la mamma Enea se ne rallegrava perchè 
il pericolo che il suo figliuolo e l’ipocrita 
maestrina si riavvicin: ro eta scongiurato 
del tutto, Se non che la Giunta comunale, 
con lettera protocollata, confermò l’ ipocrita 
maestrina «in detta qua provvisoria »! 
La maestrina doveva comprendere «di leg- 
gieri» che maggior prova di fiducia e di sod- 
disfazione non poteva darle la Giunta, cu 
necessità d'un ordinamento scolastico vie- 
tava di proporre al Consiglio alcuna nomina 
definitiva. 

Dunque, tornare. Ma non sarebbe stato 
meglio ottener la stessa nomina nella scuola 
d’un altro comune per cambiare paese? cam- 
biare paese per non più incontrarlo, non più 
rivederlo, non più conoscerlo, lui? Poichè era 
inutile incontrarlo, rivederlo, conoscerlo, poi- 
chè la mamma di lui nor voleva, poichè egli, 
buon figliuolo, dava retta a sua madre, non 


altrove: magari nella bassa Italia dove le 
maestrine erano così scarse che gl'insegnanti, 
uomini e donne, vi facevan scuola senza pa- 
tente? nella bassa Italia dove i sacrifici e le 
fatiche eran certo maggiori, ma fors'anche 
maggiori le soddisfazioni, i compensi ? Altro- 
". lontano... laggiù... Eppure ella aveva 
to domanda per riaver la sua classe (la 
piccola «preparatoria» annessa all'asilo d 
fanzia) e il sindaco, il signor sindaco, l'aveva 
riconfermata «in detta qualifica provvisoria » 
con le buone parole ch’ella aveva compreso, 
, «di leggieri ». Ella stessa aveva voluto tor- 
nare scrivendo quasi senza esitazione quella 
lettera riguardosa e timida come l'istanza 
d'un povero, ma irrevocabile come la volontà 
del destino e, pur dichiaradosi vinta, pur ri- 
nunziando all’amato, accettava, senza saperlo, 
di riprender la lotta per vincere nel figliuolo 
la madre e nella madre.il figliuolo. Il suo 
orgoglio era così segreto a lei stessa ch'ella 
non avrebbe saputo nasconderlo meglio che 
con quella dolce umiltà re ipocrita. 
Tornare! Ma la soglia della casa di E; 
— dove ella era stata un anno a do 
dove aveva conosciuto Enea e lo aveva amato 
segretamente sedendogli, a tavola, dirim- 
petto; dove Enea l'aveva amata allo stess 
modo finchè il loro amore non fu un segreto 
d’ognuno e il segreto d'entrambi non fu » 
spettato e conosciuto dagli altri — quella 
soglia le era giustamente precl 
quattro mesi prima i padroni di 
sero mandata , la dozzin 
rata, con chissà quali a 
proibito forsi s 


anti. Biso- 
ebbe questa 
oh molto 
lontana dall'altra! Lontana? Il paese non era 
troppo piccolo per concederle que 

siasi distanza, magari illusoria, fra | 
dimore? e ch'ella voleva metterv 
i chilometri, esiliandosi 
! Oh Dio, ma per- 
a davvero rinunciato 


qual. 
due 


in Puglia o 
chè ritornava se av 
per sempre 
sato con maggior 
tani, a quei paesi «dove c'è tutto da rifare» 
nche l'educazione scolast allora!) come 


liere, la Sila. Chissà, forse eran luoghi bel 
E non doveva spiacere probabilmente abitare 
proprio nel tallone dello stivale.... o nella 
punta! Mare più verde, 
gente più tranquill 
Oh Dio, perchè ritornare ? 
Si rattristò d'improvviso: temette perfino 
di non trovare una casa, una fam ia che 
l’accogliesse o che, accogliendola per rispetto 
al suo grado, la guardasse con diffidenza come 
una delle tante ragazze, maestrine.o imp 
gate di posi i a poco o nulla. (Non 
pare che debba aver tanto vissuto e dar tanti 
ragguagli una ragazza di diciotto o vent'anni 
a per guadagnarsi il pane in un 
2) El sta volta la sensazione 
ere almeno costretta a dir qualche pa- 
in sua discolpa prima d’entrare in una 
glia rispettabile non meno dell'altra che 
voleva più saperne, e giustamente, di ra- 
e a dozzina. Poche parole, ma..,, imbaraz- 
zanti! E dolorose! Invece quando il bidello 
comunale, che aveva la casa gratis nel cor- 
tile del municipio, le offerse la sua modesta 
ospitalità, ella si sentì fare gli elogi più strani, 
come se l'onore che veniva alla casa da tanta 
ospite fosse troppo, troppo, troppo, e non lo 
meritasse neppur la padrona benchè fosse 
un’o! ja cuoca, Fina taceva sbigottita, e 
non pensò lì per lì che colui che le parlava 
a quel modo fos », un bidello: 
le pareva un gran personaggio! 
. — Vede? — diceva il bidello Pio, dell’epoca 
Pio Nono, detto Piin, — vede? Noi siamo 


in tre: moglie, marito e figliuola*e viviamo 
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tranquilli. Il municipio mi dà una paga da 
ridere, ma mi passa una casa abbastanza 
grande, con tutte le comodità, tinello, cucina, 
HRRRTO camere da letto, pozzo, cortile, torre 

lell'orologio, che mi serve di magazzino e di 
legnaia. Noi abbiamo un difetto, — continuava 
stringendo gli occhietti, — eh, sì, abbiamo un 
gran difetto, tutt'e tre, Ci piacciono le frit- 
telle! In casa nostra — non faccio per van- 
tarmi — le frittelle son pronte a tutte l’ore, 
Piacciono, a lei? 

La moglie, ch'era una signora molto distinta 
e che aveva sposato il suo Pi; er amore, gli 
battè una mano su la spalla affettuosamente 
per farlo tacere. Evidentemente l'ometto esa- 
gerava, E si spiegò: 

— Voglio dire insomma che in casa nostra 
si vuol mangiar bene. Siamo tutt'e due, lei 
ed io, di buona famiglia e non abbiamo mai 
mutato condizione, almeno a tavola. A tavola 
siamo stati sempre gli stessi, come al tempo 
dei vecchi. In casa nostra la signora maestra, 
che ci fa l'onore di sedersi con noi, mangerà, 
oh se mangerà! La vogliamo ingra 
signora maestra, va bene? Perchè, di 
, nell'altra casa c'era molta superbi: 
molta signoria, ma il vitto... il vitto. 
sciava a desiderare, no? Alquanto, alquanto? 
Insomma, ‘a la verità, le frittelle non 
c'erano! 

La moglie fece la fa 
venisse da ridere e richiamò all'ordine il con- 
sorte: « Piin!» mentre la figliuola rideva 


nome di Ene: 


a l'aria di rimproverare ai pri 
padroni di casa della maestrina l'eterno di 

fetto di coloro che tengono a dozzina: ma 
sì, mas 


, mancano le frittelle! 

diceva la nuova padrona 
ersa dall'altra, — ora basta 
con le frittelle, Tu, Piin, puoi andartene per 
i fatti tuoi e ignora maestra la lasciamò 
in camera sua, che abbia la sua libertà. Vieni, 
Maridcia, 

Ci 


Piin non aveva esagerato, Ci si mangiava 
bene in quella casa, ci si viveva in pace e 
non senza gaiezza e indipendenza. Piîn, mo- 
glie e figliuola parevano tre amici spensierati 
che desiderassero il bene materiale giorno per 
giorno guadagnandoselo la mattina quando 
mettevano insieme, talora a stento, i denari 
per la spesa e la sera quando preparavano 
intorno alla tavola il menù pel giorno dopo. 
Era buffo allora l’ometto che guardava l’oro- 
logio quasi aspettando l'ora di cambiare di- 

rso! All’ora stabilita l’ometto si rifiutava 
d'ascoltare o parlar d'altro, lasciava a mezzo 
la briscola, gettava all'aria le carte e intimava 
il silenzio, perchè voleva il menù: « Menùùù! 
menùùù!» e, toltosi il lapis che portava al- 
l'orecchio, cominciava a scrivere sul margine 
d'un giornale un primo abbozzo, accettando 
poi la discussione. Se nella discussione l'ospite 
non interveniva, l'ometto s'arrabbiava, Come? 
Non apparteneva alla famiglia anche lei? Non 
aveva voce in capitolo più della moglie e di 
Mariòcia ? Avanti, avanti! Passatelli o gnocchi 
i patate? polpettone o scaloppine? La mo- 
glie diceva ch'era un gran prepotente: ma l’ac- 
cusa poteva esser più affettuosa o scherzosa 
in quelle dolci serate di famiglia in cui, fra 
partite e discussioni culinarie, si arrivavano 
a sentire i sessantà colpi della mezzanotte 
che parevan suonati sulla testa? Non altret- 
tanto affettuosa e scherzosa la stessa accusa 
che gli rivolgevano dî sopra, in municipio, 
dove Piin faceva il prepotente sul serio e, 
benchè messo comunale o bidello o donzello 
che dir si volesse, pretendeva sedersi fin sulla 
poltrona sindacale con la scusa ch’era un si- 
gnore, che sua moglie era una signora, la sua 
casa signorile, la sua mensa abbondiztà; la 
sua mente più aperta e più moderna: tanto 

iù aperta e moderna che, se non fosse stato 
Bidetlo, avrebbe potuto e dovuto essere sin- 


daco lui. Il ragionamento era tale che la pol- 
trona diveniva sua di diritto. E vi si sedeva 
mentre il proprietario vero si arrabbiava: 
« Piin! Leyatevi subito di lì! » Piin si alzava 
con molta flemma e guardava non senza com- 
miserazione il « signor sindaco » che avrebbe 
lasciato mille di quelle poltrone al suo don- 
zello pur di avere a mezzogiorno certi stra- 
cotti, certi polpettoni: e tutto il resto! 

Altrettanto serena e vivace la figlia Maria, 
chiamata più spesso Mariuccia ©, in dialetto, 
Maridcia. Aveva la stessa età della maestrina 
e pareva tanto più giovane per quella sua 
gaiezza di bambina che non conosceva an- 
cora l’amore benchè ne avesse sentito par- 
lare fino alla nausea. Ma vedeva che tutte 
coloro che s'erano innamorate soffrivano e 
perdevan l'appetito e lei, vera figlia di suo 
padre, aveva promesso a sè stessa di diver- 
tirsi ancora parecchio prima di attaccarsi a 
uno zerbinotto che la riducesse al lumicino. 
A immalinconirsi, a dimagrire, a perder la 
salute, c'è tempo. 

Divenuta amica della maestrina, le fece 
un giorno il nome di Enea appunto come 
d'uno di quei giovanotti che fanno impalli- 
dire le ragazze di buona salute. Fina trasalì. 
— Come? Lo sapevi? 

— lo so tutto. Nel cortile del municipio si 
tutto meglio che in piazza. Seduta alla fine- 
ra del tinello, io vedo il paese meglio che se 
ci stessi in mezzo. Se ci pensi bene, il paese 
sfila tutto di qui quando deve far qualche cosa 


magari d 
di decidersi a salire. Vedi quella bella 
marmo? Fu rifatta nel '55 perchè doveva essere 
lita, scalino, per scalino, nientemeno, dal 
Pio IX, è vero, non venne, ma Îa scala 
è rimasta, ed ora'è la scala di Pio IX e la 
salgono .tutti. Poveri e ricchi, uomini e don- 
ne, io li vedo sfilare senza muovermi dalla 
mia sedia e tante volte ascolto i pettegole: 
e gl'interessi della gente senza nemmeno al- 
lungare il collo. 1 pettegolezzi qui giungon 
tutti. I matrimoni, 1 battesimi isa foca- 
tico, le.istanze, le multe, i cani accalappiati, 
le. richieste matrimoniali, le commemora- 
zioni, le sedute pubbliche, i coniugi che non 
vanno d'accordo e si accusano. al sindaco o 
al segretario, le ragazze abbandonate dal 
fidanzato che vengono a piangere qu 


— Oh — disse Fina dolorosamente con le 
lacrime.in gola — io non son venuta à pian- 
gere qui! 


— Lo so. Tu non sei una ragazza come 
quelle che dico io. Non sei di quelle che 
piangono e disperano nella strada o in 
questo cortile o nel gabinetto del sindaco. 
Tu soffri più delle altre, ma nessuno lo 
nessuno lo deve sapere. E p fra te e 
lui, il signor Enea, nòn c'è stato nulla. Vi 
ete voluti bene un momento, poi quando 


bisognava. far davvero sul serio è venuta 
fuori la madre di lui con 
tondo, È così? 

— È così, 


— È così. Io non me ne intendo e non 
voglio intendermene. Ma mi pare che se vi 
volevate bene veramente, la madre poteva 
venir fuori a dir no mille volte, ma voi po- 
tevate dir s) una volta sola e non c'era più 
niente da fare. Un uomo innamorato non dà 
retta alla mamma come un bambino e una 
ragazza innamorata non ci si sottomette. Non 
eravate fatti l'uno per l’altro, ecco! E tu non 
ci devi pensar più: hai capito? 

— Non ci penso più, — m 
fil di voce la maestrina. 

— Oh brava! Adesso ti conduco in un bel 
posto! 

Fina sapeva bene di non poter togliersi 
dalla mente l’immagine di lui che le dava 
tanto fastidio, ma non osava confessare a sè 
stessa che quell'immagine le dava tanto fa- 
stidio e insieme le piaceva. Maridcia aveva 
detto che una ragazza innamorata «non ci 
si sottomette »: ma si eta léi sottomessa? 
Per sottomettersi non avrebbé dovuto finire, 
come aveva già progettato, nella punta o nel 
tacco (del patrio stivale)? Era tornata invece: 
eccola lì! Lui, avrebbe potuto incontrarlo 


ntiva con un 


andando alla scuola o, meglio ancora, uscen- 
done; avrebbe potuto alzar gli occhi, guar- 
darlo, interrogarlo, rimproverarlo o, meglio 
ancora, sorridergli, chè basta uno sguardo 
per interrogare, rimproverare, sorridere e 
dir tutto quel che si vuole. Invece tutte le 
volte che lo aveva intravisto (non più di tre 
o quattro) Fina aveva accelerato il passo col 
cuore in tumulto guardando altrove o addi- 
rittura socchiudendo le palpebre: e l’ultima 
volta aveva portato il fazzoletto alla bocca 
come per nascondere una parte del viso. Le 
era parso allora ch'egli avesse l'intenzione 
di seguirla e di fermarla, così, per legge- 
rezza, per baldanza o anche per irritare la 
madre con quella mazzettina di cannadindia 
col pomo d'avorio, che tornava di moda allora 
allora; e lei si preparava a fare una piccola 
corsa, sconvenientissima forse anche questa, 
pericolosa forse più dell'incontro, quando 
S'accorse che il passo affrettato era più che 
sufficiente ad allontanarla senza scandalo da 
lui. No, non c'era in lui nè leggerezza nè 
baldanza nè desiderio d’irritare la madre e 
neppure il desiderio, anche peggiore, di com- 
promettere lei e neppure, ahimè, quello di 
riavvicinarsi a lei con sincera tenerezza. Bi- 
sognava convenire che Enea era un ragazzo 
troppo serio per non evitare il vis-d-vis/ 
Aveva ragione Mariòcia: «un uomo innamo- 
rato non dà retta alla mamr gli 
non era mai stato innamorato, che pericolo 
c'era ad andar per la strada? Guafdare-.al- 
trove, chinare. il capo, s0c der le palpe- 


bre, affrettare il passo: inutili precauzioni! 
Egli non è innamorato! 
(Continua.) 
Marino MoreTTI. 
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ULTIME NOVITÀ 


LA STRADA SULL'ACQUA, romanzo di 


Corrapo Govoni. +... . . . L 10 


LA PAROLA DI GESÙ, tibro per i fanciulli, 


di Mariz REVELLI, illustrato. . ,.. . 10 — 


L'ERBA SELVATICA, storielle di Giannino 


Focuessati, In-8, con 18 illustr. a colori. 20 — 


SHELLEY E L’ITALIA, di M. L. Giarrosio 
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SAPER VIVERE, norme di buona creanza, di 
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iri tre atti di Domenico Tumiati ‘. . 8- 


LA MORALE CHE CORRE - LA DONNA 
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SEGNO LE ORE SERENE, di Mimì Mosso. 


Con 27 illustrazioni a colori e coperta in quat- 
tricromia di Bruno Santi. Legato alla bo- 
doniana .-. . gua +16 


RAPSODIE (DIARIO DI UN FANTE), di Luici 
Gasparorto. In-8, con r2 illustraz... . 16 — 


D'IMMINENTE PUBBLICAZIONE 


LA FISARMONICA, di A. Sinvio Novaro. 
SIGNORINE DATTILOGRAFE, romanzo di 


RAFFAELE D’ANGELO. 


IL NOME SULLA SABBIA, di B. Teccw. 
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“THYMO-MENTHOL” 


del Dott. V. E. WIECHMANN (Firenze) 
LOSANGHE PER LA TOSSE 


Sono le uniche caramelle medicinali 


“BORO-THYMOL” 


del Dott. V. E. WIEGHMANN (Firenze) 


È il preparato più sicuro della cura 


delle affezioni della gola e del naso 


in commercio prive di derivati del- 


particolarmente nelle forme l’oppio e della coca. Hanno 
catarrali. È il più sicuro pre- azione sedativa, balsamica ed 


antisettica in tutte 


ventivo delle irrita- 


zioni, afonie, infe- le irritazioni della 


zioni alla gola da in- gola. ‘ Raccomanda- 


tissime ai fumatori. 


fluenza. Flacone da L: tola I 2 
a scatola L. 2.20. 


gr. 250 L. 9.90. 


I GRANDI ARTISTI 


EDI 


I GRANDI CLINICI 


adoperano entusiasticamente i prodotti ed apparecchi 


del cav. pot. V. E. WIECHMANN 


FIRENZE (29) Via Circonvallazione, 10 - Telefono: 24-66 


al > Y 
ipo SR Ren 
DN suo Boro-Thymol è le sue Lo- , T v ll suo Atomizzatore tascabile co) 


PC Pa 
sanghe Thymo-Menthol sono da me asi das oro-Thymol è indispensabile per gli 
SITUAT arti Bi pelo DEE rent 5 Dodi Dai alato pelle inzitazioni della 
datl'gli artisti di canto per preser x "2% art anto n 

reddori. Ù gola, 
Riccardo Zandonal. = Leopoldo Mugnone. 


Il Prof Comm. Dott. G. Grapenico, Direttore della 
Clinica Laringorinojatrica della R, Università di Na 


R. Università di Napoli 


poli, ci scrive: 


C.mo Collega Dott. Wiechmann 


La ringrazio del dono cortese che Ella la voluto farmi dei suoi nuovi polve- 
rizzatori per liquidi. 
Sono davvero costruiti in medo inappuntabile e servono bene agli scopi che 
i è prefissi. 
abbia cordiali saluti dal Suo dev. 


EU 


G. GrapesIcO. 


Preg.mo Sig. Dott. V. E. Wiechmann. 


Adopero volentieri la sua preparazione Boro-Thymol nelle affezioni catarrali 


Con la più viva e sincera ammira- e purulente del naso e rinofaringe, e nelle faringiti in genere. Il Boro-Thymot d 
Pit rag arci opportunamente diluito è assai ben tollerato dalla mucosa delle prime vie aeree, ant 
aloffi. 


‘Bernardo De Muro. perchè la sua composizione risponde a criteri terapeutici razionali. 
Prof. Comm. Dott. G. Grapesiso. 
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“L'UNICO” 


INALATORE PER VAPORI 
SECCHI 


del Dott. Y. E. Wiechmann di Firenze. 


È il solo Atomizzatore costituito da un 


“KALBIOL" 


del 
Dott. V. E. Wiechmann 
di Firenze. 


È uno squisito elixir fonico dello sto- 


maco, a base delle droghe più tradi- solo pezzo di vetro che permetta l’ap- 


3 pi % E A 2 licazione di vapori secchi (completa- 
zionali: China, Genziana ed Assenzio, ed antiane- Li i È £ DE À 
S tb ARES ui ic mente esenti da gocce) alla gola, ai bronchi ed ai 
A RL Iper DIO Sa PG OTTO; Cale polmoni, di soluzioni di Jodio, Guaiacolo, Acido 


trato di ferro ammoniacale verde. Ti suo, Boro-Thymol ele sue Losan-| lattico, Paraffina, liquida, “ Thymo-Menthol,, 10%. 
ghe Thymo-Menthol sono straordinari Ù 


Flacone da gr. 300 Lire 11,60. Angelo Musco, Lire 35,50 con raccordo per naso e per gola. 
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«POESIE POSTUME», NOVELLA DI 


uelle due figliuole non sanno. Se sapes- 

sero, forse...; ma per buona ventura non 
sanno. Così han meglio ragione di essere so- 
litamente allegre, come vuole l'instintivo 
sogno della giovinezza e, più ancora, la loro 
indole vivace, d'una vivacità che vien voglia 
di chiamare raggiante. 

Sì, è vero: qualche volta — oh, ma non 
tanto tanto di frequente, via! — l'idea della 
mamma laggiù, lontano, in quel grande edi- 
ficio bianco a mezzo d'un pendìo di collina 
verdegrigia d’ulivi scurita qua e là da qual- 
che cipresso‘o ‘da gruppi d'abeti — un edi. 
ficio quasi elegante, che a prima vista ha 
l'aria d'una spaziosa villa signorile (ma ad 
ogni finestra c'è un'inferriata come alle fine- 
stre delle prigioni, e allora capisce fin 
troppo che specie di casa è) — l'idea della 
mamma chiusa là dentro getta come un'om- 

sulla loro anima chiara; ma è l'ombra 
passa. Mica che l’abbian di- 
a mamma; ma è 
a vedono pi 
Bis un conto come per le date 
t n ‘0: veramente: come 
per le date delle morti lon non è quasi 
morta la mamma per loro? viva; ma 
per loro, quando pen 
viva, ma cl 
sciata vedere 
e non pi È 
terra. E i morti, anche i pi 
poco si allontanano sempre più dal 
vanno sempre più perdendo nella lon 

he li separa da questi — specie qu 

ivi son giovani e hanno tanta a di 
gaiezza nel fondo del loro essere, Così quelle 
due buone figliuole passan le loro giornate 
solitamente allegi anche se la mamma è 

in quell'edificio bianco su un'amen: 
della Toscana con il cal 
d'una grande villa signorile, chiuso e 
guardato come una prigione, triste più di 
una prigione. Sono allegre semplicemente 


perchè l'una ha diciannove anni e l’altra 
quasi diciotto. È naturale: deve essere così. 

È quello che pensa il babbo se, risalendo 
dal suo studio a pian terreno con quell'om- 
bra di tristezza chie non gli è mai più sparita 
dalla faccia, con quella ruga dritta che sem- 
bra incisa tra i sopraccigli, sente nell’aprir 
l'uscio una risata fresca o un canterellare 
spensierato, che pare che tutte le stanze del- 
l'appartamento se ne rischiarino, meglio che 
per il sole che accende le tinte dei tappeti 
i pavimenti e gli ori delle cornici alle pa- 


E a vedersele venire incontro, quando rien- 
tra, l'una d'un ndo luminoso, l'altra d’un 
biondo castagno che dà al suo viso una dol- 
cezza di Madonna, tutte e due alte, slanciate, 
belle; a vedersele venire incontro sorridenti 
a salutarlo papà — Buon giorno, 

apà — con quella loro cara voce serena; e ad 

bbracciarle tutte e due in una volta, l'una 
con un braccio e l’altra con l’altro, stringen- 
dosele un poco sul petto e baciandole sulla 
fronte, si sente come una luce nell'anima che 
gli schiari nche la faccia, e quella bene- 
detta ruga dritta tra i sopraccigli come il 
solco d'una ferita un poco si appiana, quasi 
non si vede pi 

Proprio due belle ragazze: due belle r. 
g buone e care, E intelligenti. Amano i 
libri: e questo, per due signorine come lo! 
che potrebbero avere tanti leggeri capric 
per il capo e sodisfarli, non è tanto poco. 
Capitò loro, quando ferano nelle scuole 

re un professore d'italiano che 

a nelle alunne che sapevano inten- 
ero, la religione 

acper la]letteratura e 

se erano di quelle che lo inten- 

ero da Jui codesto amore, che 


—.A 


derlo |’ 
insomm 
per l’a 


devano 


CARLO BERNARDI. 


nel loro spirito giovanile diventò presto en- 
tusiasmo: per la poesia specialmente. Nella 
loro lioteca abbondano i poeti, anche non 
moderni. Vorrebbero che ci fossero anche 
molti romanzi; ma per i romanzi il babbo è 
rigoroso. — Troppo amore, troppo amore e 
in troppe salse — pensa lui; e ha una sua 
teoria: che un conto è l’amore cantato in poe- 
sia, e un conto è l’amore rappresentato nella 
prosa narrativa. Così di romanzi in quei loro 
bei scaffaletti ben lavorati ce ne sono pochi 
pochi pochi. E pazienza. Ne leggeranno di 
più quando saran maritate. ISLA 
Naturalmente quest'oggi, che tutti i librai 
hanno messo in mostra il volume uscito or 
ora delle Poesie postume di Alfredo Moroni 
con su il cartellino « novità » (nella vetrina 
di Lattes, davanti a cui si son fermate come 
sempre quando passano in via Garibaldi, ce 
n'è tutta una fila di copie l'una accosto al- 
l’altra che richiaman l'occhio con l'elegante 
copertina color avorio classicamente severa 
sulla quale i caratteri lapidari del titolo e del 
nome dell'autore spiccano come di smalto 
nero), sono entrate nel negozio e hanno com- 
prato il libro. Alfredo Moroni: il famoso ro- 
manziere torinese, morto nel suo pieno vigore 
non molto tempo fa a Milano dove da vari 
anni era andato a stabilirsi. Quanto ne par- 
larono i giornali alla sua morte! Curioso: 
un prosatore che ha lasciato un volume di 
versi! Non hanno letto nessuno dei suoi ro- 
manzi per il motivo che si sa. Be': comin- 
ceranno a conoscerlo dalle poesie: la poesia, 
meno male, è permessa. Ricordano : una volta 
(ma allora erano ragazzette) i due primi ro- 
manzi di Alfredo Moroni, quelli che gli die- 
dero d'un tratto la fama, erano in casa, tra 
i libri della mamma, con la dedica dell’au- 
tore a lei (vedono ancora quella larga scrit- 
tura maschia sul foglio di guardia); adesso 
i sono più: chi sa dove sono andati a 


iacchierano, passando da una via all’al- 


Ri 
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Nuova Scuola Comunale di Frauenfeld. — La pavimentazione è tutta di Linoleum. 


IL MIGLIOR MATERIALE 
DA COSTRUZIONE PER 


PAVIMENTI 


Preventivi di linoleum in Opera per nuove costruzioni 
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tra, da un negozio all’altro, per le loro com- 
missioni: tra le altre, cercano e non trovano 
qualche matassina di seta — un paio, sol- 
tanto un paio — precisa al campione, con 
l’identica 7zarce viola che dà leggerissima- 
mente sul rosa. Possibile che in tutta Tori- 
no — Proviamo da Garino in via Roma, 
da Silvetti in via Santa Teresa. — E vanno, 
vanno, col loro passo svelto non troppo af- 
frettato, tutte e de belle, alte lo stesso, della 
stessa corporatura snella e elegante, benis- 
simo vestite con un abito d’un taglio perfetto 
e d’una semplicità signorile. La gente si volta 
a guardarle. Di tanto in tanto qualcuno le 
saluta: esse rispondono col cenno del capo, 
senza lasciar di discorrere. Tornano all'idea 
di quei due volumi perduti...: — vuol dire 
che il babbo e la mamma conoscevano Al- 
fredo Moroni Strano: non si ricordavano 
d’averlo mai visto in casa, nè di averne mai 
sentito parlare da loro: un uomo come lui 
Ma già, erano piccole.... Peccato però aver 
perduto quei due romanzi: per la dedi 
erano due autografi. Nessun dubbio che sa- 
ranno stati prestati e, al solito, non resti 
tuiti.... 

In via Santa Teresa sono fermate da una 
signora conoscente accompagnata dalla fig 
— Che cos'hai sotto il braccio? — Niente 


un libro.... — Un libro? — fa quell’oca della fi- 
glia, con la stessa intonazione con cui avrebbe 
detto: — Un cammello? — e non domanda 


neppure che libro è. Salutano; dopo pochi 
passi commentano e ridono. Entrano da Sil- 
vetti: pazienza, si contenteranno della seta 
che s’avvicina di più al campione. Adesso è 
tardi: presto l'ora di tavola. Via a casa, che 
è lontano, in fondo al Corso Re Umberto, e 
a loro piace andare a piedi. A proposito 
saranno sole a tavola è per tutta la sera: 
babbo va a un pranzo ufficiale (povero babbo 
che lo seccano tanto questi obblighi!): così 
potranno cominciar su ito a leggere Je Poe- 
sie di Moroni: un po’ l'una e un po’ l’altra, 
forte, a vicenda: leggono bene tutte e due, 
quasi con la stessa voce e con la medesima 
espressione: — sorelle anche in questo. 

A tavola, mentre pranzano, cominciano im- 


pazienti a tagliare i fogli del volume serven- 
dosi del coltellino da frutta, con riguardo, 
dalla parte della costola. Bella edi ; bella 
stampa ; bella carta : fa piacere un libro stam- 
pato bene. Danno un'occhiata all'indice: il 
volume è diviso in tre parti: La speranza; 
La gioia; Il martirio. Precede una mezza 
paginetta di prosa, in corsivo, firmata « L'edi- 
tore»: 7ra /e carte del compianto Autore 
di «Luciana», di «La nostra croce» e d'al- 
tri romanzi che il pubblico ammira e ama 
e la critica concordemente riconosce quali 
opere capitali della nostra letteratura mo- 
derna, fu trovata, così disposta e divisa come 
ora viene alla luce, questa raccolta di ver- 
sî.... Sfogliano, sfogliano — tra un boccone 
e l’altro — per un primo impulso di curio- 
sità, l'una accanto all’altra, avvicinando le 
teste, le mani che si toccano sul Volume 
aperto: devon esser tutte, sembra, poesie 
d'amore: l’ultima, intitolata 7ezebre, comin- 
cia con un grido di disperazione: la donna 
mata dal poeta, «lungi da /u7, sperduta nelle 
tenebre », vive ed è m la luce della sua 
mente, come fiaccola sotto un colpo di rif- 
... Gli occhi delle due sorelle 
sguardo: lo st n- 


iso pensiero in tutte e due: — come 

è ito; la tavola [sparec- 

n no la lettura: l'una dice, l’al- 

tra ascolta. É una specie d ntimen- 


tale, come un romanzo mente 
cantato con una dolcezza penetrante di suoni 
e di rime: il primo incontro, il primo collo- 
uio, le prime trepide speranze; poi il trionfo 
lell’amore, la gi dell’amore.... 

La sera scorre e le due ragazze non se ne 
accorgono. L’una dice e l’altra ascolta. 
musica di sogno: le affascina, le rapisce: così 
assorte che a mala pena sentono il rumore 
dell’uscio di casa che si apre e il passo del 
babbo che rientra. 

— Ancora alzate? 

— Buona sera, paj 

— Buona sera, papà. 

Si levano per abbracciarlo, ancora un po’ 
trasognate. 
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Antiquorum Monachorum Benedictinorum 
ABBATIE FISCANENSIS 


Il (I — N VÉRITABLE BÉNEDICTINE 
LC DN | Marques déposées en France et à l'Etranger 


LIQUOR 


— Che cosa leggevate? — Si china a guar- 
dare il volume aperto. — Poesie? 

Egli prende in mano il libro; ne guarda 
la copertina, vede il nome dell'autore. Un 
improvviso pallore, un soffio di gelo sul suo 
viso; ma non dice nulla. Le figliuole non si 
accorgono di nulla. 

— È ora d’andare a letto, bambine. — Le 
bacia sulla fronte l'una dopo l’altra. Poi, ac- 
cennando quasi con indifferenza il volume 
che ha deposto chiuso sulla tavola: 

— Se non vi dispiace, la temelo per que- 
sta sera: non ho sonno: gli darò un'occhiata. 

— Certo, babbo. — (Il babbo che 
sa di versi...; ma è un miracolo!) 

E tutte e due escono: vanno nelle loro ca- 
mere attigue, a dormire, 

Solo; seduto alla tavola; cogli occhi fi 
sul libro chiuso. Il nome dell’ ‘autore — A//redo 
Moroni, — col titolo Poesié postume, spicca in 
nero sulla copertina chiara. Il nome dell’a- 
mante di Claudia. Lo fiss 
sguardo duro, immobil 


un cumulo di memorie s' abbatte ‘at suo 
cuore: tutto il passato, come una massa con- 
fu: tutto il p: 
amore delirante per C 
la nascita delle due 
luce, riso di sole nel 
lui, nell'anima di 1 gioia, luce. 
. Una visione gli si ferma davanti — come 
di ‘turbine, come di rovina: il tradimento 
scoperto; sua moglie in ginocchio per terra, 
giù, ai suoi piedi, con lo spavento negli oc- 
chi; la confessione strappata a forz. 
lenzio di quella notte, là nella loro c 
a voce bassa, a gridi soffocati, 
per non svegliare le bambine nella 
non devono 
sa (la prima 
ne ch'egli impone subito: contin 
vere insieme, come potranno, per l 
ne, e, davanti alle bambine, come se nulla 
accaduto)... Poi. 


DIFFIDA 


La «“ SOCIÉTÉ BÉNÉDICTINE ” ricor- 
da alla sua Spettabile Clientela Italiana, che il liquore 


“ BÉNÉDICTINE ” è uno solo nel mondo ed è quello 
sotto tal nome fabbricato e messo in vendita dalla 


Detta Società, con i marchi ed i segni distintivi qui 


sopra riprodotti, marchi e segni distintivi ché, insieme 
col nome di fantasia “ BENÉDICTINE ”, sone legal- 
mente garentiti e protetti a suo favore ai termini 


delle leggi vigenti. 


Qualsiasi altro liquore venduto sotto lo 


stesso nome, o con marchi e segni distintivi similari 


nabile. 


è pertanto una falsificazione giudiziariamente condan- 


Ogni consumatore, fatto segno all'ingan- 


no, ha il diritto di sporgere querela innanzi al Ma- 


ETICHETTA SULLA BASE DELLA BOTTIGLIA 


gistrato, ed in ogni caso puo reclamare presso la 


i piomb qui 
Poma incrn stvanics “VERITABLE  BENEDI 
Te bouchon devra ire marque ioui autor 
VERITABLE: BENEDICTINE= 
Enfin le dessous dui 


gue el des biglie dl 


bouchonporiera_D OM 


ÈTICHETTA POSTERIORE 


ai sensi di legge. 


SOCIÉTÉ BÉNÉDICTINE alla sua Sede Sociale di 
FÉCAMP (France, Seine-Inférieure) ci presso il suo Rappre- 
sentante legale Aw. Comm, Eugenio Giliberti, Costan- 
tinopoli 3, Napoli, i quali provvederanno a procedere 


. 


AGENTE GENERALE PER LA VENDITA IN ITALIA E COLONIE: H. M. NILSEN GENOVA 


ITALIANA 
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con l'ordine preciso d'un assoluto isolamen- | Gli occhi gli s'imbattono in un verso a metà 
to.... Tutto il pas utto, fino ad oggi che | della pagina: 

i son fatte signo- | —Tu che m'ami e mi chiami e nel segreto... 
non sanno... 
utto il suo passato: gli sforzi continui, d'o- 
gni giorno, d'ogni ora per fingere, fingere sem- 
pre con loro; le lacrime ingoiate in silenzio, 
Li 


, i primi sintomi della pazzia di Clau- 
ia; le visite degli specialisti per le malattie 
mentali, uno dopo l’altro, uno più autorevole 
dell’altro; le domande rivolte da questi a lui: 
La signora ha avuto qualche grave emo- 
ione che le turbasse lo spirito? uno spavento 
improvviso? — Ed e; a rispondere di no: In sì Li 
nulla.... nulla.... Nessuno ha da sapere, nes- egreta della sua anima, in silenzio, 
suno nzione deve durare: per riguardo È o, sempre in s tutto il pas- 
alle bambine, che devono ignorare, e | sa che gli pesa addosso, io schiaccia, 
Poi, il ritiro di Claudia a accia, come se fosse sotto a una ro” 

is Improv nso 
per più | rato dal vuoto d’un orrido, vi si affaci 
Bolo pugnando ‘e gi 


Non legge avanti: la testa gli cade giù sul 
volume tra le mani che ne stringonò con- 
vulsamente i margini. Il verso gli si ripete 
dentro come se gli mordesse il cuore. Un 


— non devono sapere mai! 
Carro BE 


PER LAVARSI 
del Dottor Alfonso Milani 


Squisitamente profuma‘a Uso piacevole. Lascia la pelle fresca 
e vellutata e di uno splendore ammirabile. Procura la più 


Perfetta BELLEZZA e SANITÀ della PELLE 


Società Dott. A. MILANI & C., Vetona. 


e per “Béepen 
FATINA 
FALIÈERES 


{l migliore alimento dei bambini 
forma aggiunto al latte 

iziosa e fortificante 

io mento @ 


luppo. 

ptomachi dellenti. 

INA FALIERES 
DAPERTUTTO 


PROSSIME PARTENZE DA GENOVA 7 Sira ie 


PER_IL SUD AMERICA 


ss “COLOMBO,,. Prima classe, - Bar fumoîr. 


DUCA DEGLI ABRUZZI 30 novembre *) 
PALERMO 5 dicembre **) 
*, GIULIO CESARE 7 dicembre 


SERATE | Ò i (I Abolite le scarpe con,la suola di sughero! 


Raccorciamento della gamba invisibile, Anda- 


on astica, comoda, Jeggera, qualsiasiscar- 
DUILIO ul pa achizzable, ‘Anche scarpe base. Opuscoli 
d Spedisco gratis 


x 
Va 


*) Da Napoli il giorno prima. je #/M - Eschersi 
**) Da Napoli il giorno dopo. Rappresentanee in Italia, 


Rivolgersi alla NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA, a Genova 


— oppuro ai suoi UfMei ed Agenzie in Italia ed all'istero — i | A SALVEZZA DEI CAPELLI 


01 uffi della RI. @, |. in Italia vendono Biglietti Ferroviari italiani ed internazionali, PL LI LUCIDA 
Polizze assicurazione bagaglio o dinno gratuitamente dettagliato informazioni in materia di viaggi: MT @ |! PROFUMA DELICATAMENTE 
| ° E NE ARRESTA LA CADUTA 


IL BUREHIELLO {RAS Dell Profimeria SINGER . milano « Gaia femo. 


1. 9 franco - In vendita dat profumferi. 


BURCHIELLESEHI 


Preferite sempre e richiedetelo ovunque: 


PANFORTE PARENTI - SIENA 


18° volume delle 


; INFLUENZA 
PIÙ BELLE PAGINE | I RAFFREDDORI 
\ | 9 NEVRALGIE, vo. 
per cura di il sono immediatamente combattuti 


Rueeno GIOVANNETTI | WR] ; rr Ani 
DIECI LIRE. sl | di RHODINE 
G \ “«y L 
UGO _OJETTI “a elane du Hines 


In tutte le Farmacie 


COSE VISTE i |-rexror === 


JISERRAV, O Sid Monsete nechpinze” 
3 DIECI LIRE. TRIESTE ig rita So Turisala COeteatia), 


DENTIFRICIO SUPERIORE I" «0 a 

REINEpEs CRÉMES È AEREE 
PER BAMBINI hs ite Di li @ ; Jn tutte le lingue Invia dietro pag. ant. L. 2. | 
PASTINE GLUTINATE suumon inve ni ERRORE RON e M AM M E I I Volete che i vostri figli cre- 


F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA Si Iniziate la cura” dello STENOGENOL 


Stampato cogli inchiostri B. WINSTONE a SONS, Londra, zsetustvità di vestita per 


Italia: ALBERTO DUVAL 
dell'Esedra, 45 —_ 


